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Agustin, Amor

https://www.augustinus.it/spagnolo/trinita/index2.htm
Libro 8
CAPITULO Il

4. Mira de nuevo, si puedes. Ciertamente no amas sino lo bueno, pues buena es la
tierra con las cresterias de sus montafias, y el tempero de sus alcores, y las llanuras
de sus campifias; buena la amena y fértil heredad, buena la casa con simetria en
sus estancias, amplia y bafiada de luz; buenos los animales, seres vivientes; bueno
el aire salobre y templado, buena la sana y sabrosa vianda, buena la salud, sin
dolores ni fatigas; buena la faz del hombre de lineas regulares, iluminada por suave
sonrisa y vivos colores; buena el alma del amigo por la dulzura de su corazény la
fidelidad de su amor; bueno el varén justo, buenas las riquezas, instrumento de vida
facil; bueno el cielo con su sol, su luna y sus estrellas; buenos los angeles con su
santa obediencia; bueno el humano lenguaje, lleno de una dulce ensefianza y
sabias advertencias para el que escucha; buena la poesia, armoniosa en sus

nameros y grave en sus sentencias.

CAPITULO VII

10. [...] nos interesa principalmente saber qué es el amor verdadero, o mejor, qué
es el amor. Solo el amor verdadero merece el nombre de amor: lo demas es pasion,
y asi como es un abuso llamar amantes a los concupiscentes, asi es también un
exceso llamar concupiscentes a los que aman. Consiste el amor verdadero en vivir
justamente adheridos a la verdad y en despreciar todo lo perecedero por amor a los

hombres, a quienes deseamos vivan en justicia.

Asi, pues, hemos de estar preparados para morir con granjeria por los
hermanos, a imitacion de nuestro Sefior Jesucristo. Otras veces la Escritura solo

menciona el amor al projimo, como en este texto: Llevad mutuamente vuestras cargas,
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y asi cumpliréis la ley de Cristo (Ga 6,2); y en aquél: Toda ley se resume en este solo
precepto: Amaras a tu projimo como a uno mismo (Ga 5,14); y en el Evangelio: Todo
lo que queréis que os hagan a vosotros los hombres, hacedlo vosotros a ellos; ésta
eslaLeyy los Profetas (Mt 7,12). Y mil otros que hallarnos en los Libros santos, donde
parece tan sélo preceptuarse, para alcanzar la perfeccion, el amor al projimo,
silenciandose el amor de Dios; si bien en ambos preceptos consiste la Ley y los
Profetas. Pero el que ama al préjimo -y ésta es la raz6n- ama al amor. Dios es caridad,
y quien permanece en caridad, en Dios permanece20. Y es logico que principalmente

ame a Dios.

CAPITULO VIII

12. Nadie diga: "No sé qué amar.”" Ame al hermano y amara al amor. Mejor conoce la
dileccion que le impulsa al amor que al hermano a quien ama. [...] Cuando amamos
el amor, por el hecho de amar, ya amamos algo que ama. Y ¢qué ama el amor para
gue sea amado el amor? El amor que no ama no es amor. Si se ama a si mismo, es

menester amar ya alguna Cosa para que se ame el amor.

¢, Qué es lo que ama el amor, sino lo que amamos con caridad? Y este algo,
partiendo de lo que tenemos mas cerca, es nuestro hermano. Es evidente que la
perfeccion para el Apostol radica en el amor al hermano; porque aquel en quien no
hay escéandalo es, sin duda, perfecto. Parece, no obstante, silenciar el amor de Dios,
cosa que jamas haria si en la misma caridad fraterna no se incluyese el amor de Dios.
El contexto declara abiertamente que el amor fraterno -la dileccién fraternal es amor
mutuo. Quien no ama a su hermano no esta en caridad, y quien no esta en caridad no

esta en Dios, porque Dios es amor.

Libro 9

CAPITULO Il
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2. Heme aqui, yo que busco, cuando amo algo existen tres cosas: yo, lo que amo y
el amor. No amo el amor, sino amo al amante; porque donde nada se ama no hay

amor. Luego son tres los elementos: el que ama, lo que se ama y el amor.

Mas ¢ qué decir si s6lo a mi mismo me amo? ¢ No seran entonces dos: lo que
amo y el amor? Cuando uno se ama a si mismo, el que ama y lo que ama se
identifican, como se identifican también el amar y el ser amado cuando uno se ama
a si mismo. Cuando se dice que se ama y es amado por si mismo, se repite la
misma cosa dos veces. Entonces no son dos realidades amar y ser amado, como
tampoco son dos cosas diferentes el amante y el amado. Mas el amor y el objeto
amado son también aqui dos realidades distintas. Amarse a si mismo no es amor,
si no se ama el amor. Una cosa es amarse a si mismo y otra amar su amor. No se
ama el amor sino cuando se ama,; porgue cuando no se ama, no hay amor, En
consecuencia, cuando uno se ama a si mismo, hay dos realidades en él: el amory

el objeto amado. Y entonces el que ama y el amado son uno.

¢ Qué es amarse sino un querer estar en presencia de si mismo para gozar
de si? Y cuando quiere ser tanto como es, entonces la voluntad adecua a la mente
y el amor es igual al amante. Y si es substancia el amor, ciertamente no es cuerpo,
sino espiritu; y espiritu es la mente, no cuerpo. Con todo, la mente y el amor son un
espiritu, no dos espiritus; una esencia, no dos esencias; sin embargo, el amante y
el amor, o dicho de otra manera, el amor y lo que se ama, son dos realidades que
forman una cierta unidad, y ambas dicen relacion mutua. El amante dice relacién al
amor, y el amor al amante. El que ama, por amor ama, y el amor pertenece a alguien

que ama.

CAPITULO XII

17. ¢ Qué es el amor? ¢ Sera imagen? ¢ Palabra? ¢ Engendrado? ¢ Por qué la mente
engendra su noticia cuando se conoce y no engendra su amor cuando se ama?
Porque si es causa de su nocién en cuanto escribe , sera también causa de su amor,

porque es amable. Dificil es decir por qué no engendra el alma ambas cosas.
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18. Es en principio manifiesto que puede darse algo cognoscible, es decir,
gue se puede conocer, y, sin embargo, se ignora; pero no se puede en modo alguno
conocer lo incognoscible. Es, pues, evidente que todo objeto conocido coengendra
en nosotros su noticia. Ambos, cognoscente y conocido, engendran el
conocimiento. Y asi la mente, cuando se conoce, ella sola es padre de su noticia y
es a la vez la que conoce y lo que conoce. Era cognoscible antes de conocerse,
pero no existia en ella su noticia antes de autoconocerse. Cuando se conoce,
engendra su noticia igual a si misma; entonces su conocimiento iguala a su ser, y
Su noticia no pertenece a otra substancia; y esto no s6lo porque conoce, sino porque

se conoce a si misma, segun arriba dijimos.

Mas ¢ qué decir del amor? ¢ Por qué, cuando se ama, no engendra su amor?
Era ya amable antes de amarse, pues podia amarse, como era antes de conocerse
cognoscible, pues podia conocerse; porque si no fuera cognoscible, jamas se podria
conocer, y si no fuera amable, jamas se podria amar. ¢Por qué, pues, cuando se

ama no se dice que engendra su amor, como al conocerse engendra su noticia?

Y se la puede llamar ya voluntad, porque todo el que busca quiere encontrar;
y si se busca lo que pertenece a la noticia, el que busca quiere conocer. Y si con
ardor lo ansia y constancia, se llama estudio, término muy usual en la investigacion
y adquisicion de las ciencias. Luego al parto de la mente precede una cierta
apetencia en virtud de la cual, al buscar y encontrar lo que conocer anhelamos,
damos a luz un hijo, que es la noticia; y, por consiguiente, el deseo, causa de la
concepcion y nacimiento de la noticia no se puede llamar con propiedad parto e hijo;
el mismo deseo que impele vivamente a conocer se convierte en amo al objeto
conocido y sostiene y abraza a su prole, es decir, a su noticia, y Io une a su principio

generador.
Libro 10

CAPITULO Il
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4. Ningdn hombre estudioso, ningun curioso ama lo desconocido, ni aun en la
hipotesis de insistir con ardor en conocer lo que ignora. Conoce ya en general lo
gue ama, pero anhela percibir el detalle; o de las mismas cosas singulares que él
no conoce, al oirlas alabar, se imprime en su alma una forma imaginaria que le
impulsa al amor. Y ¢ de donde surge esta ficcion sino de las cosas ya conocidas? Y
si encuentra lo que oye ensalzar disconforme con la imagen ideal impresa en su
pensamiento y en su animo, quiza no lo ame: y si lo ama, el principio de este amor
radica en lo conocido. Poco antes muy otra era la imagen amada que su alma solia

exhibir al formarla.

Y sila encuentra semejante a la imagen que la fama pregona, a la que pueda
decir con verdad: "Ya te amaba”, ni aun entonces amaba lo desconocido, pues ya
le era conocida en esta semejanza. O vemos y amamos algo en el esplendor de la
razén sempiterna y cuando, reproducida en la imagen de un objeto temporal, se
brinda :a nuestra fe y a nuestro amor mediante el elogio de los que experimentado
la han, nada desconocido amamos, segun mas arriba probé; o bien amamos algo
conocido, y esto nos impulsa a inquirir lo ignorado; entonces no es lo desconocido
objeto de nuestro amor, sino lo conocido, al que conocemos pertenecer a fin de
conocer aquello que aun ignorado buscamos, segun senté poco ha al hablar de la

palabra secreta.

O, finalmente, se ama el saber, verdad que nadie sediento de ciencia puede
ignorar. Por estas razones parece aman lo ignoto aquellos que ansian conocer lo
ignorado: pero éstos, por su ardiente deseo de aprender, no puede afirmarse estan

sin amor. Es imposible amar lo ignorado.

De las costumbres de la iglesia catolica y de las costumbres de los

maniqueos

https://www.augustinus.it/spagnolo/costumi/index.htm
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LIBRO PRIMERO

XXVII. 52. El amor del projimo lleva consigo hacer bien, unas veces al cuerpo y otras
al alma. El bien que dice relacion al cuerpo lleva el nombre genérico de medicina, y
lo que hace bien al alma, de instruccion o disciplina. En este nombre genérico de
medicina entran no sélo los servicios del arte médico, sino también todo lo que es
proteccion y defensa del cuerpo contra toda clase de accidentes y heridas que le

vienen de fueray que le perjudican, como el hambre, la sed, el frio, el calor y demas.

53. Son misericordiosos quienes por cortesia y humanidad ofrecen lo que es
necesario para resistir a estos males dolores, aunque llegara a tanto su sabiduria,
que no afecte a su alma dolor o turbacién alguna. ¢Quién no sabe que la palabra
misericordia etimoldégicamente significa hacer miserable o infeliz al corazén del que
se aflige del mal ajeno? ¢ Quién se atrevera también a poner en duda que el sabio
debe estar exento de miserias cuando socorre al necesitado, da de comer al que
tiene hambre y de beber al que tiene sed; cuando da vestido al desnudo,
hospitalidad al peregrino, y, finalmente, llega a tanto su espiritu de humanidad, que
da sepultura a los muertos?, pues aunque todo esto lo hiciese con animo tranquilo
y sin sentir los pinchazos del dolor y solamente por deber de bondad, seria

misericordioso; el nombre no le perjudica nada, estando exento de miserias.

54. Hay hombres tan necios, que huyen de la misericordia como de un vicio,
porque dicen que si al alma no le afectan las miserias del projimo; por sélo el deber,
no se puede mover a socorrerlas; a éstos hay que decirles que mas bien que
serenos con la serenidad de la razén, estan congelados del frio de inhumanidad. Es
en otro sentido mucho mas elevado cémo es Dios misericordioso, y que solo es
conocido de quienes por su piedad y estudio son capaces de comprenderlo; y yo
mismo me guardaré muy bien de servirme con imprudencia del lenguaje de los
doctos, por temor de endurecer los corazones haciéndoles huir de la misericordia,
en vez de enternecerlos con el amor de la benignidad. Tengamos siempre presente
que, si la misericordia nos manda ahuyentar los males o miserias del préjimo, la

justicia nos prohibe inferirselas.
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EXPOSICION DE LA EPISTOLA DE SAN JUAN A LOS PARTOS
https://www.augustinus.it/spagnolo/commento_Isg/omelia_07_testo.htm

8. Asi hallamos que la caridad hace a un hombre duro y la maldad hace a otro
afable: el padre pega a su hijo, el traficante de esclavos se muestra afable. Si
presentas unay otra accion, los golpes y los gestos de afabilidad, ¢ quién no elegira
a éstos y rehuira aquéllos? Si pones los ojos en los sujetos que realizan esas
acciones, es la caridad la que pega y la maldad la que se muestra afable. Ved lo
que trato de meteros en la cabeza: la bondad de las acciones de los hombres sélo
se discierne examinando si proceden de la raiz de la caridad. En efecto, pueden
realizarse muchas que poseen una apariencia de bondad, pero no proceden de la
raiz de la caridad; también las zarzas tienen flores. Otras acciones, por el contrario,
parecen duras y crueles, pero se llevan a cabo para imponer la disciplina bajo el
dictado de la caridad. Asi, pues, de una vez se te da este breve precepto: Ama y
haz lo que quieras: si callas, calla por amor; si gritas, grita por amor; si corriges,
corrige por amor; si perdonas, perdona por amor. Exista dentro de ti la raiz de la

caridad; de dicha raiz no puede brotar sino el bien.
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Aristoteles, Etica a Nicomaco, Libro IX (187-206)

Freeditorial. LIBRO OCTAVO, De los morales de Aristoteles, escritos a Nicomaco,

su hijo, y por esta causa llamados nicomaquios
Capitulo |
De la amistad

En el capitulo primero declara cuan necesaria cosa es en la vida humana la amistad
para todos los estados. Y aun no solo para los hombres en particular, pero también
para los pueblos comiunmente. Ni hay tierra que no sea inexpugnable, si entre los
moradores della hay conformidad de voluntades y amistad, ni, por el contrario, hay
tierra que no sea facilmente puesta en servidumbre y cautiverio, si por ella pasa la
pestilencia de las disensiones. Después propone las cosas que suelen disputar del
amistad, de las cuales unas desecha, como cosas curiosas y ajenas de la disciplina

moral, y otras propone de tratar, como anexas a la disputa presente, y necesarias.

Tras de esto se sigue el haber de tratar de la amistad. Porque la amistad, o es virtud,
0 esta acompafiada de virtud. A mas de esto, es una cosa para la vida en todas
maneras necesaria, porque ninguno hay que sin amigos holgase de vivir, aunque
todos los demas bienes tuvieran en abundancia. Porque los ricos y, los que tienen
el gobierno del mundo, parece que tienen mayor necesidad de amigos, porque, ¢, de
qué sirve semejante prosperidad quitdndole el hacer bien, lo cual, principalmente y
con mayor alabanza, se emplea en los amigos? O, ¢cdémo se podria salvar y
conservar semejante estado sin amigos? Porque cuanto mayor es, tanto a mayores
peligros es subjeto. Pues en el estado de la pobreza y en las deméas desventuras,
todos tienen por cierto ser sélo el refugio los amigos. Asimismo, los mancebos
tienen necesidad de amigos para no errar las cosas, y los viejos para tener quien
les haga servicios y supla lo que ellos, por su debilitacién, no pueden hacer en los
negocios, y los de mediana edad para hacer hechos ilustres, porque yendo dos
camino en compaifia, como dice Homero, mejor podran entender y hacer las cosas.

Parece, asimismo, que la naturaleza de suyo engendra amistad en la cosa que
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produce para con la cosa producida, y también en la producida para con la que la
produce; y esto no solamente en los hombres, pero aun en las aves y en los mas
de los animales, y entre las cosas que son de una misma nhacién para consigo
mismas, y sefialadamente entre los hombres; de do procede que alabamos a los
que son aficionados a las gentes y benignos. Pero cuan familiar y amigo es un
hombre de otro, en los yerros se echa de ver muy facilmente. Y aun a las ciudades
también parece que mantiene y conserva en ser amistad, y los que hacen leyes mis
parece que tienen cuidado de la que no de la justicia, porque la concordia parece
ser cosa semejante a la amistad. Los legisladores, pues, lo que mas procuran es la
concordia, y la discordia y motin, como cosa enemiga, procuran evitarlo. Asimismo,
siendo los hombres amigos, no hay necesidad de la justicia; pero siendo los
hombres justos, con todo eso tienen necesidad de la amistad. Y entre los justos, el
que mas lo es, mas deseoso de amigos se muestra ser. Pero no solo la amistad es
cosa necesaria, mas también es cosa ilustre, pues alabamos a los que son
aficionados a tener amigos, y la copia de amigos parece ser una de las cosas
ilustres. Muchos, asimismo, tienen por opinion que, los mismos que son buenos,
son también amigos. Pero de la amistad muchas cosas se disputan, porque unos
dijeron que la amistad era una similitud, y que los que eran semejantes eran amigos.
Y asi dicen comUunmente que una cosa semejante se va tras de otra semejante, y
una picaza tras de otra picaza, y otras cosas de esta suerte. Otros, por el contrario,
dicen que todos los cantareros son contrarios los unos de los otros, y disputan de
esto tomando el agua de mas lejos, y tratdndolo més a lo natural, porque Euripides

dice esta suerte:
Ama la tierra al llover
Cuando estd muy deseada,
y la nube muy cargada
Quiere en latierra caer;

y Heraclito afirma que lo contrario es lo Gtil, que de cosas diversas se hace una muy

hermosa consonancia, y también que todas las cosas se engendran por
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contingencia. Otros, al contrario de esto, y sefialadamente Empédocles, dijo que
toda cosa semejante apetecia a su semejante. Pero dejemos aparte disputas
naturales, porque no son proprias de esta materia, y tratemos las que son humanas
y pertenecen a las costumbres y afectos, como si se halla entre todos los hombres
amistad, o si no es posible que los que son malos sean amigos. item, si hay sola
una especie de amistad, o si muchas. Porque los que tienen por opinion que no hay
mas de una especie de amistad, porque la amistad admite mas y menos, no se lo
persuaden con razon bastante, porque otras muchas cosas que son diferentes en

especie, admiten mas y menos. Pero de esto ya esta dicho en lo pasado.
Capitulo 11
Qué cosas son amables

Propuesta la utilidad de la amistad y las dudas que de la se ofrece disputar, por
cuanto procede de amistad, y el amor muévese de la cosa que es amable o digna
de amar, trata en el capitulo presente cuales cosas son amables, y propone tres
maneras del las: buenas, ltiles y dulces, y éstas en dos maneras: unas que son
tales de suyo, y otras que, no siéndolo, son tenidas por tales. Después declara como
en el amor de las cosas que no tienen sentido, no se puede fundar la amistad, por

no haber correspondencia de parte de ellas.

Pero por ventura se entendera mejor todo esto, si se entiende y declara qué es lo
gue es amable. Porque no parece que se ha de amar toda cosa, sino aquella que
es digna de amor, la cual es o buena, o suave, o util. Aunque también parece util
aquello de lo cual procede algun bien o algun deleite, de manera que lo bueno y lo
deleitoso seran cosas amables como fines. Pero, ¢ es verdad que aman los hombres
lo que de suyo es bueno, o lo que a ellos les es bueno? Porque discrepan algunas
veces estas cosas. Y lo mismo acaece en las cosas del deleite. Parece, pues, que
cada uno ama lo que es bueno para si, y que lo que es absolutamente bueno, es
también absolutamente amable; pero, particularmente a cada uno le es amable
porque es bueno para él. Ama, pues, cada uno, no lo que es bueno para si, sino lo

gue le parece a €l que es bueno, aunque en esto no hay ninguna diferencia, porque
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aquello tal serd aparentemente amable. Siendo, pues, tres los géneros de las cosas
por las cuales aman, el amor de las cosas que carecen de alma no se dice bien el
amistad, porque no hay en ellas correspondiente amor, ni voluntad del bien de ellas,
porque cosa de reir seria que uno dijese que desea todo el bien al vivo, y si desea
que se conserve es por gozar de él. Pero al amigo dicen que se le ha de desear
todo bien por su proprio respecto, y a los que de esta manera desean el bien
lldmanlos bien aficionados, o bien querientes, si de parte del otro lo mismo no les
correspondo. Porque el amistad es una buena voluntad en los que en ella se
corresponden. (O ha de afiadirse que se sepa? Porque muchos tienen buena
voluntad a los que nunca han visto, sino que los tienen en reputacion de buenos o
de utiles, y lo mismo le puede acontecer a alguno de aquellos tales para con este
tal. Manifiesta cosa, pues, es que estos tales se tienen buena voluntad el uno al
otro; pero amigos, ¢quién dira que son, no conociéndose el uno al otro ni
entendiéndose las aficiones? Conviene, pues, que el uno al otro se tengan buena
voluntad y se deseen todo bien, y que esto lo entienda el uno del otro, y esto por

alguna de las razones que estan dichas.
Capitulo 111
De las diferencias de la amistad

Conforme a la diferencia de cosas amables que ha hecho en el capitulo pasado,
hace ahora tres especies de amistad en el presente: amistad honesta, amistad Uutil
y amistad deleitosa; y muestra como las amistades Utiles y deleitosas no son
verdaderamente amistades, sino sola la honesta y fundada en la bondad. Y asi
aguéllas facilmente se quiebran, como cosas fundadas sobre falso y mudable
fundamento; pero la fundada en la virtud es la que permanece. De do sucede que
los que en la mocedad parece que eran, como dicen vulgarmente, cuerpo y alma,
creciendo la edad y sosegandose aquel juvenil ardor, y cesando los ejercicios de
aguél, vienen a desapegarse tanto, que suelen poner admiracion a los que no dan
en la cuenta de donde procedia. Y asi, al propésito de esto, trata otras cosas muy

provechosas a los que les quieran dar oido.
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Pero difieren en especie estas cosas las unas de las otras, y, por la misma razon,
las voluntades y amistades, porque hay tres especies de amistad, iguales en
namero a las amables cosas. Porque en cada especie de cosa amable hay
reciprocacion de voluntad sabida y manifiesta, y los que se aman los unos a los
otros, de la misma manera que se aman, se desean el bien los unos a los otros. Los
que se aman, pues, entre si por alguna utilidad, no se aman por si mismos ni por su
proprio respecto, sino en cuanto les procede algun bien y provecho de los unos a
los otros. Y de la misma manera los que se aman por causa de deleite, porque no
aman a los que son graciosos cortesanos en cuanto son tales o tales, sino en cuanto
les es aplacible su conversacion. Los que aman, pues, por alguna utilidad, por su
proprio provecho quieren bien, y los que por deleite, por su proprio deleite, y no en
cuanto uno es digno de ser amado, sino en cuanto es util o aplacible. De manera
gue accidentariamente son estas tales amistades, porque el que es amado no es
amado en cuanto es tal que merezca ser amado, sino en cuanto sacan dél algun
provecho los unos y algun deleite los otros. Son, pues, estas tales amistades de
poca dura y faciles de romper, no perseverando entre si ellos semejantes, porque
luego que dejan de serles aplacibles o fructiferos, ellos también dan fin a la amistad.
Y la utilidad no dura mucho, sino que unas veces es unay otras otra. Perdido, pues,
aguello por lo cual eran amigos, también se deshace la amistad, como cosa que a
aguello iba encaminada. Tal amistad, como ésta, sefialadamente, parece que se
halla en hombres viejos, porque estos tales no buscan ya lo apacible, sino lo
provechoso, y también en aquellos de media edad, y en aquellos mozos que
procuran mucho su proprio interese. Pero estos tales no duran mucho en compaiiia,
y aun algunas veces los unos a los otros no se aplacen, ni tienen necesidad de
semejante conversacion, si no son utiles, porque entre tanto son aplacibles, que
tienen esperanza de algun bien. Entre estas amistades cuentan también el
hospedaje. Pero la amistad de los mancebos parece que procede del deleite, porque
éstos viven conforme a sus afectos y procuran mucho lo que les da gusto, y lo
presente. Pero, como se va mudando la edad, también se van mudando los deleites,

y se hacen diversos, y por esto los mancebos facilmente toman amistades y
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facilmente las dejan, porque la amistad se va también mudando, como las cosas
deleitosas, y semejante deleite tiene facil la mudanza. Son, pues, los mancebos muy
prontos para amar, porque la mayor parte del amor procede de afecto y deleite, y
por esto aman, y facilmente desisten, mudando de amistades, dentro de un dia,
muchas veces. Estos tales, pues, huelgan de pasar los dias y vivir en compafiia de
sus amigos, porque de esta manera alcanzan lo que ellos en la amistad pretenden.
Pero la perfeta amistad es la de los buenos, y de los que son semejantes en virtud,
porque estos tales, de la misma manera que son buenos, se desean el bien los unos
a los otros, y son buenos por si mismos. Y aquellos son verdaderamente amigos,
que a sus amigos les desean el bien por amor de ellos mismos. Porque, por si
mMismos, y no accidentariamente, se han de esta manera. La amistad, pues, de estos
tales es la que mas dura, que es mientras fueren buenos, y la virtud es cosa durable,
y cada uno de los es absolutamente bueno, y también, bueno para su amigo, porque
los buenos son absolutamente buenos y provechosos los unos a los otros, y de la
misma manera dulces y aplacibles. Porque los buenos absolutamente son
aplacibles, y también aplacibles entre si, porque cada uno tiene sus proprios
ejercicios, que le dan gusto, los que son tales cuales él, y los ejercicios de los
buenos son tales como ellos, o semejantes a ellos. Con razoén, pues, tal amistad
como ésta es la que dura, porgue contiene en si todas las cosas que ha de haber
en los amigos, porque toda amistad, o es por causa de algun bien o algun deleite,
que absolutamente lo sea, 0 a lo menos para aquel que ama, y por alguna
semejanza. Los que son, pues, amigos en esta amistad, todo lo que esta dicho
tienen por si mismos; pues las demas amistades son a ésta semejantes. Porque lo
gue es absolutamente bueno también absolutamente es aplacible, y estas cosas
son las que mas merecen ser amadas. En estos tales, pues, consiste el amar y la
amistad, y la mejor de las amistades. Ni es de maravillar que tales amistades como
éstas sean raras, porque hay pocos hombres tales cuales ellas los quieren. A mas
de esto, tienen necesidad de tiempo y de comunicacion, porque, como dice el vulgar
proverbio, no se pueden conocer los unos a los otros sin que primero hayan comido

juntos las hanegas de sal que se dicen, ni aceptarse el uno al otro, ni darse por
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amigos, hasta que el uno al otro le parezca ser digno de amor y se fie de él. Pero
los que de presto traban amistad entre si, quieren, cierto, ser amigos, pero no lo son
si no son dignos de amor, y el uno del otro entiende que lo es. La voluntad, pues,
de amistad facilmente se concibe, pero la amistad misma no. Es, pues, la amistad
perfecta la que con el tiempo y con las demés cosas se confirma, y en la cual
concurren todas estas cosas, y en donde a cada uno le procede lo mismo de parte

del amigo, que al otro de parte de él. Lo cual ha de haber en los amigos.
Capitulo IV

Cbémo solos los buenos son por si mismos y absolutamente amigos, y los demas
accidentariamente No contiene este capitulo nueva materia ni disputa, sino que
declara mas lo que ha propuesto en el pasado, y prueba sola la amistad de los
buenos ser absolutamente y de veras amistad, y las otras solo en la apariencia, en

cuanto tienen algo que parece a las amistades de los buenos.

Pero la amistad que se toma por cosas de deleite, tiene alguna muestra del amistad
de los buenos, porgue también los buenos son los unos a los otros aplacibles. Y lo
mismo es en la que se toma por respecto de alguna utilidad, porque también los
buenos son los unos a los otros provechosos. Entre tales, pues, entonces duran
mas las amistades, cuando del uno al otro procede cosa igual, como si dijésemos
igual deleite, y no sélo esto, pero también cuando procede de lo mismo, como
acontece entre los graciosos cortesanos, y ho como acaece entre el amador y el
amado. Porque éstos no se deleitan con unas mismas cosas, sino que el enamorado
se huelga de ver al que ama, y, el amado de los servicios que le hace el amador.
Pero estragada aquella hermosura, muchas veces también se deshace la amistad,
porque ni al enamorado le es aplacible la vista, ni el amado recibe ya los servicios
que solia. Aunque muchos también perseveran en la amistad, si acaso en la
contratacion se han conocido ser de costumbres semejantes, y de ahi han venido a
amarlas. Pero los que en los amores no procuran el deleite, sino el provecho y
interese, menos amigos son y menos en el serlo perseveran. Y los que por el

interese son amigos, en cesar el interese dan también fin a la amistad, porque no
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eran amigos entre si, sino de aquel provecho. Por causa, pues, de algun deleite o
de algun provecho, bien puede acaecer que los malos sean amigos entre si, y aun
los buenos de los malos, y otros de cualquier manera. Pero por si mismos, cosa
cierta es que solos los buenos pueden ser amigos, porque los malos no se agradan
los unos de los otros, sino que algun provecho se atraviese de por medio. Y sola la
amistad de los buenos esta libre de chismerias, porque ninguno facilmente creera
lo que otro le diga de aquel que por largo tiempo lo tiene experimentado. Y mas que
en estos tales se halla el fiarse, y el jamas hacerse agravio, y todas las demas cosas
que en la amistad verdadera se requieren; pero en las demas amistades no hay
cosas que impidan el acaecer cosas semejantes, pues llaman los hombres amigos
también a los que lo son por interese, como lo hacen las ciudades (porque las ligas
de los pueblos parece que se hacen por la utilidad), y también a los que lo son por
deleite, como lo hacen los nifios. Aunque también, por ventura, nosotros los
habremos de llamar a los tales amigos, y hacer varias especies de amistad: una, la
gue lo es principal y propiamente, que es la de los buenos, en cuanto son buenos,
y las otras por cierta semejanza, porque en cuanto contienen en si algun bien y
semejanza, en tanto son amigos. Porque la cosa deleitosa buena es para los que
son aficionados al deleite. Aunque estas dos cosas no conciertan mucho, ni unos
mismos son amigos por utiidad y por deleite, porque las cosas que
accidentariamente son tales, no conforman mucho en uno. Partiendo, pues, la
amistad en estas especies, los malos seran amigos por deleite, o por provecho,
pues son en esto semejantes, pero los buenos seran amigos por si mismos, porque
éstos en cuanto son buenos son absolutamente amigos, pero los otros

accidentariamente, y en cuanto quieren remedar a los buenos en alguna cosa.

17




AAntologia de textos filoséficos 2022-2023

Ficino, Marcilo, De amore Comentario a «El Banquete» de

Platon

Traduccion y estudio preliminar Rocio de la Villa Ardura TERCERA EDICION, 3era Edicion
1994, Reimpresion 2001. Tecnos

Discurso 1
CAPITULO |V Sobre la utilidad del amor

Hasta aqui hemos hablado acerca de su origen y nobleza. Ahora creo que se ha de
hablar de su utilidad. Y ciertamente es superfluo contar cada uno de los beneficios
que el amor confiere al género humano, sobre todo cuando podemos reducir todos
a él. Pues todo consiste en esto: que, una vez evitado el mal, sigamos el bien. El
mal del hombre es lo deshonesto, su bien lo honesto. Sin duda, todas las leyes y
disciplinas se esfuerzan en educar a los hombres en esto, que se aparten de las
cosas deshonestas y se ocupen de las honestas. Y esto las casi innumerables leyes
y ciencias apenas lo consiguen en mucho tiempo. Y sin embargo, el amor él solo lo
hace en breve. Pues la verglienza aparta al hombre de lo deshonesto, y provoca su
afan de sobresalir en las honestas. Nada mas facil y rapido que el amor ensefa a
los hombres estas dos cosas.

Cuando decimos amor, entended deseo de belleza. Porque ésta es la
definicion del amor en todos los filésofos. La belleza es una cierta gracia, que
principalmente y la mayoria de las veces nace en la armonia del mayor nimero de
cosas. Y ésta es triple porque la gracia que hay en los espiritus, lo es por la
consonancia de muchas virtudes. La que hay en los cuerpos, nace de la
concordancia de lineas y colores. Y del mismo modo la gracia altisima que hay en
los sonidos, viene de la consonancia de muchas voces. La del espiritu sélo es
conocida por la mente, la de los cuerpos por los ojos, y la de las voces es percibida
por los oidos. Considerando entonces que la mente y el ver y el oir son las Gnicas
cosas que podemos disfrutar de la belleza, siendo el amor deseo de disfrutar de la

belleza, siempre esta4 contento con la mente, los ojos y los oidos. Sin embargo,

18




AAntologia de textos filoséficos 2022-2023

¢CuUdl es la actividad del olfato, el gusto y el tacto? Estos sentidos perciben los
olores, los sabores, el calor o el frio, la blandura o la dureza o cosas semejantes.
En ninguna de estas cosas, puesto que son formas simples, consiste la belleza
humana. Porque la belleza del cuerpo requiere la armonia de varios miembros. El
amor considera el disfrute de la belleza como su fin. Y ésa pertenece sélo a la
mente, al very al oir. El amor, entonces, se limita a estos tres. Y el apetito que sigue

a los otros sentidos no se llama amor sino deseo libidinoso y rabia.

Ademas, si el amor hacia el hombre apetece esa belleza misma, y la belleza
del cuerpo humano consiste en una cierta armonia, y la armonia es una justa
proporcién, se sigue que el amor no apetece otras cosas sino aquéllas que son
moderadas, discretas y apropiadas. Asi, los placeres del gusto y el tacto, que son
hasta tal punto vehementes y furiosos que apartan a la mente de su estado y
perturban al hombre, no sélo el amor no los desea, sino que los abomina y los huye,
como cosas que son contrarias a la belleza. La rabia del amor arrastra a los hombres
a los excesos y por consiguiente a la falta de armonia. Y asimismo parece que atrae
a la deformidad, y en cambio el amor a la belleza. La fealdad y la belleza son
contrarias. Del mismo modo parece que las inquietudes que mueven hacia estas
cosas son contrarias entre si. Por lo que el deseo del coito, esto, la union carnal, y
el amor no son los mismos movimientos, sSino que aparecen como contrarios. Y esto
lo atestiguan los tebélogos antiguos, que han atribuido a dios el nombre de amor. Y
también los tedlogos posteriores lo han confirmado totalmente. Pues ninglin nombre
conveniente a Dios es comun a las cosas deshonestas. Por tanto, cualquiera en su
sano juicio debe guardarse de llamar temerariamente amor, nombre divino, a las
perturbaciones insanas. Que se avergience Dicearco y cualquier otro que se atreva
a criticar la majestad platénica por el hecho de atribuir demasiado al amor. Pues los
afectos decorosos, honestos y divinos no podemos jamas atenderlos demasiado, ni
tan siquiera bastante. De aqui surge que todo amor es honesto. Y todo amante justo.
Porque todo el que es bello y adecuado ama también justamente las cosas
propiamente adecuadas. Se considera, en cambio, que el desenfrenado ardor que

nos arrastra a la lascivia y nos empuja a la fealdad es contrario al amor.
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Y para volver finalmente a la utilidad del amor, el pudor que nos aleja de lo
deshonesto, y el afén, que nos alienta a las empresas honestas, proceden del amor.
Primero, porque el amor que busca las cosas bellas siempre desea las laudables y
magnificas. Y aquel que odia las feas es necesario que huya siempre de las
obscenas e indecentes. Después, si dos se aman mutuamente se observan uno al
otro, y ambos desean darse placer reciprocamente. En la medida en que uno es
observado por el otro, como jamas estan libres de testigos, siempre se abstienen
de lo deshonesto. Y en la medida en que se esfuerzan en agradarse el uno al otro,
siempre emprenden con apasionado empefio cosas magnificas, para no ser
despreciables para el amado, sino ser considerados dignos de la reciprocidad del

amor.

Pero este razonamiento Fedro lo explica copiosamente y pone tres ejemplos
de amor. Uno, de amor de una mujer a un hombre, en donde habla de Alcestes,
mujer de Admeto, que deseé morir en lugar de su marido. Otro, de amor de un
hombre a una mujer, como el de Orfeo a Euridice. Tercero, de amor de un hombre
a otro hombre, como el de Patroclo a Aquiles. En ellos demuestra que no hay nada
como el amor que haga mas fuertes a los hombres. Pero ahora no profundizaremos
en la alegoria de Alcestes o de Orfeo, ya que estas historias muestran mucho mas
la fuerza del amor narrandolas como historias ocurridas que dandoles un sentido

alegorico.

Por tanto, proclamemos unanimemente que el amor es un dios grande y
admirable, y ademas noble y muy util; y entreguémonos de tal modo al amor que
estemos satisfechos con su fin, que es la belleza misma. Pero disfrutamos con
aguella parte con la que conocemos, y conocemos con la mente, con la vista y con
el oido. Con los otros sentidos gozamos no de la belleza, que desea el amor, sino
mas bien de cualquier otra cosa que necesita el cuerpo. Por tanto, con estos tres
buscaremos la belleza y, a través de ella, que se muestra en las voces y en los
cuerpos, como siguiendo una huella, investigaremos el decoro del espiritu. La
alabaremos, la estimaremos como Util y siempre nos esforzaremos en procurar esto,

gue el amor sea tan grande como haya sido la belleza; y donde el cuerpo sea bello
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y el espiritu no, apenas y débilmente amaremos, como a una sombra e imagen
efimera de la belleza. Alli donde sélo sea bello el espiritu, amaremos ardientemente
lo estable y decoroso del espiritu. Pero alli donde una y otra belleza concurran,
amaremos vehementemente. Y asi demostraremos que ciertamente somos de la
familia platénica, porque ésta no se interesa nada méas que por lo festivo, alegre,
celeste y divino.

Discurso 2, Capitulo VIl , De los dos nacimientos del amor y de la doble Venus

Ahora disputaremos brevemente de los dos nacimientos del amor. Pausanias,
segun Platén, afirma que Cupido es el compafiero de Venus. Y piensa que es
necesario que haya tantos amores como Venus. Asi, menciona dos Venus, a las
gue acompafiarian dos amores. Dice que una de estas Venus es celeste, y la otra,
vulgar. La celeste ha nacido del cielo sin madre. La vulgar, engendrada de Japiter y
Dion.

Los platonicos llaman cielo al sumo Dios por esto, porque, asi como el cielo,
cuerpo sublime, rige y contiene todos los cuerpos, asi el sumo Dios se eleva por
encima de todos los espiritus. Y dan muchos nombres a la mente. La llaman a veces
Saturno, a veces Jupiter, a veces Venus. Y puesto que la mente es, vive y entiende,
solieron llamar a su esencia Saturno, a su vida Jupiter, a su inteligencia, Venus.
También al alma del mundo la llamamos igualmente Saturno, Jupiter y Venus. En
cuanto entiende las cosas divinas, Saturno; en cuanto mueve los cuerpos celestes,

Japiter; en cuanto engendra los inferiores, Venus.

La primera Venus, que esta en la inteligencia, se dice que ha nacido de cielo
sin madre, pues, segun los fisicos, la madre es la materia. Y la mente es ajena a
todo trato con la materia corporal. La segunda Venus, que esta situada en el alma
del mundo, ha nacido de Jupiter y Dion. De Jupiter, esto es, de aquella virtud del
alma que mueve los cuerpos celestes, puesto que ésta crea la potencia que genera
los cuerpos inferiores. También le atribuyen una madre, pues infusa en la materia

del mundo se piensa que tiene trato con la materia. Finalmente, y para resumir,
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Venus es doble. Una es aquella inteligencia que situamos en la mente angélica. La
otra es aquella capacidad de engendrar que se atribuye al alma del mundo. Y una
y otra tienen como compafiero un amor semejante a ellas. Aquélla es arrastrada por
el amor innato a comprender la belleza de Dios. Esta, por su amor, a crear la misma
belleza en los cuerpos. Aquélla comprende en si primero el fulgor de la divinidad y
después lo transmite a la segunda Venus. Esta irradia las chispas de este fulgor en
la materia del mundo. De este modo, por la presencia de tales chispas, cada uno de
los cuerpos del mundo se muestra bello, en la medida de su naturaleza. La belleza
de estos cuerpos es percibida a través de los ojos por el espiritu del hombre que
posee dos fuerzas, la fuerza de entender y la potencia de engendrar. Estas dos
fuerzas son en nosotros dos Venus, que van acompafiadas de dos amores. Tan
pronto como la belleza del cuerpo humano se presenta ante nuestros 0jos, nuestra
mente, que es en nosotros la Venus primera, la venera y ama como una imagen del
ornamento divino, y a través de ésta es incitada a menudo hacia aquél. A su vez, la
fuerza para generar, 0 Venus segunda, desea engendrar una forma semejante a
ésta. En ambas, entonces, hay amor. Alli deseo de contemplar la belleza, aqui de
generarla. Y estos dos amores son honestos y merecedores de elogio. Pues uno y

otro siguen la imagen divina.

¢, Qué es, entonces, aquello que Pausanias desaprueba en el amor? Yo os lo
diré. Si alguno demasiado deseoso de engendrar pospone la contemplacion, o
busca esta generacion con mujeres mas alla de lo normal, o con hombres en contra
del orden de la naturaleza, o prefiere la forma del cuerpo a la belleza del espiritu,
aguél ciertamente hace mal uso de la dignidad del amor. Este abuso del amor es lo
gue critica Pausanias. Aquél, en cambio, que lo usa rectamente, alaba la forma del
cuerpo, pero por medio de ella conoce una belleza mas excelente, la del espiritu, la
mente y Dios, y la admiray la ama con mas fervor. Y goza del deber de la generacion
y la union hasta el punto de que dictan el orden natural y las leyes establecidas por

los hombres prudentes. De estas cosas trata extensamente Pausanias.
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CAPITULO IX, Qué buscan los amantes

Por lo demas, ¢qué buscan éstos cuando se aman mutuamente? Buscan la belleza.
Pues el amor es un deseo de disfrutar de la belleza. La belleza es un resplandor
que atrae a si el espiritu humano. La belleza del cuerpo no es otra cosa que el
resplandor mismo en la gracia de las lineas y los colores. La belleza del espiritu es
el fulgor en la armonia de doctrina y costumbres. Pero esta luz del cuerpo no la
perciben ni las orejas, ni el olfato, ni el gusto, ni el tacto, sino el ojo. Si sdlo el ojo la
conoce, solo él la disfruta. Asi pues, solo el ojo disfruta de la belleza del cuerpo. Y
como el amor no es otra cosa que deseo de disfrutar de la belleza, y ésta es
aprehendida sélo por los ojos, el que ama el cuerpo se contenta sélo con la vista.
El deseo de tocar no es parte del amor ni un afecto del amante, sino una especie
de petulancia, y una perturbacion propia de un esclavo. Ademas, aquella luz y
belleza del espiritu sélo la comprendemos con la mente. Por lo cual, aquel que
desea la belleza del espiritu s6lo se contenta con la contemplacion de la mente.
Finalmente, entre los amantes, la belleza se cambia por belleza. El de mas edad
disfruta con los ojos de la belleza de su joven amado. El que es mas joven alcanza
con la mente la belleza del de méas edad. Y aquel que es hermoso sélo en el cuerpo,
con este trato llega a hacer también su espiritu bello. Quien sélo es bello de espiritu,
llena los ojos del cuerpo de belleza corporal. Y este es un intercambio maravilloso,
honesto, util y agradable. La honestidad es igual en ambos, pues tan honesto es
aprender como ensefiar. Para el de mas edad hay mas deleite, pues se deleita con
la vista y con la inteligencia. Para el joven, mayor utilidad, ya que en la medida en
qgue el espiritu es superior al cuerpo, jtanto mas preciosa es la adquisicién de la

belleza del espiritu que la del cuerpo!
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Han, Byung-Chul, De la seduccion a la pornografia
ByungChul Han. (2020). De la seduccién a la pornografia en La desaparicion de los

rituales, Una topologia del presente. Barcelona: Herder.

La seduccion puede arreglarselas sin sexo. En el Diario de un seductor de
Kierkegaard el sexo esta totalmente ausente. El acto sexual, del que ahi ni siquiera
se habla expresamente, tiene una funcién subordinada en la dramaturgia de la
seduccidn. La seduccion es un juego. Pertenece al orden de lo ritual. El sexo, por el
contrario, es una funcion. Se encuadra en el orden de lo natural. La seduccion esta
estructurada como un combate singular ritual. Todo se desarrolla en un «orden casi
liturgico del desafio y del duelo». Kierkegaard compara la seduccion con la esgrima:

Pero, jcuidado!, una mirada de soslayo es mucho mas peligrosa que
una geradeaus [de frente]. Es como en la esgrima: ¢qué arma es mas
cortante, mas fina, mas centelleante en sus movimientos, y por tanto
mas traicionera, que un 0jo? jSi uno se pone en guardia alta, en
cuarta, como dice el esgrimista, y se lucha en segunda, cuanto mas
rapida siga la estocada a la guardia mucho mejor! Es cuestion de una
guardia muy rapida. El adversario acusa la estocada: realmente ha
sido tocado, pero quiza en un punto distinto al que pensaba...

Igual que un duelo, la seduccion implica un trato ludico con el poder. En la
seduccién hay que abandonar la nocion habitual de que el poder es opresion, algo
negativo o maligno. El poder no es solo represivo, sino también seductor e incluso
erdético. El juego con el poder se caracteriza por la reciprocidad. Por eso Foucault
interpreta el poder desde la perspectiva de la economia del placer:

El poder no es el mal. El poder son los juegos estratégicos. jSe sabe bien que
el poder no es el mal! Tome por ejemplo las relaciones sexuales 0 amorosas: ejercer
poder sobre el otro, en una especie de juego estratégico abierto donde las cosas
podrian invertirse, eso no es el mal; eso es parte del amor, de la pasion, del placer
sexual.

La seduccion presupone un distancia escénica y ludica que me conduce lejos
de mi psicologia. La intimidad del amor abandona ya la esfera de la seduccion. Es

el final del juego y el comienzo de la psicologia y de la confesion. La intimidad
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desconfia de las escenificaciones. La erotica como seduccion es algo distinto a la
intimidad del amor. En la intimidad se pierde lo ludico. La seduccion se basa en la
extimidad como lo contrario de la intimidad, en la exterioridad de lo distinto, que es
inasequible a lo intimo. De la seduccion es constitutiva la fantasia para imaginar al
otro.

La pornografia acaba sentenciando el final de la seduccion. De ella se ha erradicado
por completo al otro. El placer pornografico es narcisista. Surge del consumo
inmediato del objeto que se ofrece sin velos. Igual que se hace con el sexo, hoy se
desnuda incluso el alma. La pérdida de toda capacidad de crear ilusiones y
apariencias, de toda capacidad para el teatro, el juego y el espectaculo, es el triunfo
de la pornografia.

La pornografia es un fendmeno de la transparencia. La época de la
pornografia es la época de la univocidad. Hoy hemos perdido la capacidad de
percibir fendmenos como el misterio y el enigma. Ya las ambigliedades o las
ambivalencias nos producen malestar. Incluso el chiste se proscribe hoy a causa de
su equivocidad. La seducciéon presupone la negatividad del secreto. La positividad
de la univocidad solo tolera el proceso. Incluso la lectura asume hoy una forma
pornografica.

El placer que causa el texto se parece a la voluptuosidad que suscita el
striptease. Surge de un progresivo desvelamiento de la verdad como sexo. Entre
tanto ya apenas leemos poemas. A diferencia de las novelas de género negro, que
hoy son tan populares, los poemas no tienen una verdad final. Los poemas juegan
con las imprecisiones. No permiten una lectura pornografica ni una nitidez
pornografica. Se oponen a la produccién de sentido.

También la correccion politica desaprueba las ambigliedades: «Las practicas que
se conocen como “politicamente correctas”, en cambio, exigen cierta forma de
transparencia y ausencia de ambiguedades para [...] neutralizar el halo

retérico y emocional que caracteriza tradicionalmente a la seduccion».106 Las

ambiguedades son esenciales para el lenguaje del erotismo. Por eso la rigurosa
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higiene linguistica de la correccion politica pone fin a la seduccidn erdética. Tanto la
pornografia como la correccién politica causan hoy la desazon de la erdtica.

La presion para producir y para aportar rendimiento alcanza hoy todos los ambitos
vitales, incluso la sexualidad. «Producir» significa originalmente poner delante,
exhibir y hacer visible. En la pornografia el sexo se «produce» en este sentido: se
pone delante, se exhibe y se hace totalmente visible. En la pornografia actual no se
deja de mostrar ni siquiera la eyaculacion: también ella se «produce» y se exhibe.
El resultado final del rendimiento no debe quedar oculto. Cuanto mas abundante
salga el producto, mas capaz de rendir sera su productor. Este se exhibe y se da
tono ante la mirada de su pareja, que pasa a ser coproductora del proceso
pornografico. En la pornografia actual el acto sexual resulta maquinal. El principio
de rendimiento afecta también al sexo. Reduce el cuerpo a una funcion
convirtiéndolo en una maquina sexual. El sexo, la performance, el rendimiento, la
libido y la produccion van de la mano. Baudrillard atribuye la presion para eyacular
a la presion para producir:

Permanecemos incomprensivos y vagamente compasivos ante esas culturas
para las que el acto sexual no es una finalidad en si, para las que la sexualidad no
tiene esa seriedad mortal de una energia que hay que liberar, de una eyaculacion
forzada, de una produccion a toda costa, de una contabilidad higiénica del cuerpo.
Culturas que preservan largos procesos de seduccién y de sensualidad, en los que
la sexualidad es un servicio entre otros, un largo proceso de dones y contradones,
no siendo el acto amoroso sino el término eventual de esta reciprocidad

acompasada por un ritual ineludible.
El juego de la seduccion, que requiere mucho tiempo, se elimina hoy cada vez mas
a favor de la satisfaccién inmediata del deseo sexual. La seducciéon no se aviene

con la produccion:

Somos una cultura de la eyaculacion precoz. Cualquier seduccion,
cualquier forma de seduccion, que es un proceso enormemente
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ritualizado, se borra cada vez mas tras el imperativo sexual
naturalizado, tras la realizacion inmediata e imperativa de un deseo.

Jugar es algo totalmente distinto que satisfacer el deseo sexual. La libido,
gue representa el fenomeno del capital en el nivel del cuerpo, es hostil al juego. El
capital no solo engendra el cuerpo energético como fuerza laboral, sino también el
cuerpo instintivo como fuerza sexual. La libido y el impulso son formas de
produccion. Se oponen a la forma de la seduccion.

Se puede generalizar la pornografia declarandola un dispositivo neoliberal.
Bajo la presion para producir todo se exhibe, se visibiliza, se desnuda y se expone.
Todo queda a merced de la inapelable luz de la transparencia. La comunicacion se
vuelve pornografica cuando se hace trasparente, cuando se pule y queda convertida
en un intercambio acelerado de informaciones. El lenguaje se hace pornografico
cuando no juega, cuando se limita a transportar informaciones. El cuerpo se hace
pornografico cuando pierde todo caracter escénico y lo unico que tiene que hacer
es funcionar. El cuerpo pornografico carece de todo simbolismo. El cuerpo
ritualizado, por el contrario, es un fastuoso escenario en el que se quedan
consignados secretos y divinidades. También los sonidos se vuelven pornograficos
cuando pierden toda sutileza y recato y tienen como unica funcién producir pasiones
y emociones. En el aparato digital para hacer arreglos de pistas sonoras existe un
ajuste llamado In your face, «En tu cara», cuya funcidén es generar una impresién
sonora inmediata. Los sonidos se derraman directamente sobre la cara, como si
fueran un tratamiento facial. Las imagenes se vuelven pornograficas cuando, mas
aca de toda hermenéutica, excitan inmediatamente la mirada como si fuera el sexo.
Es pornografico el contacto inmediato, la copulacion de imagen y ojo.

Hoy vivimos una época postsexual. ElI exceso de visibilidad, la
sobreproduccién pornografica de sexo, acaba con él. La pornografia destruye la
sexualidad y el erotismo mas eficazmente que la moral y la represion. La pelicula
Nymphomaniac de Lars von Trier anuncia la época postsexual. En una resefia

escribe:
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El mensaje de la pelicula podria haber sido igualmente: «Olvidate del sexo»,
pues en ninguna escena se muestra la sexualidad de manera seductora. La
pelicula es pornografica, pues fuerza al espectador a mirar con atencion y
durante mucho tiempo a lo que se muestra sin tapujos. Pero lo que se puede
observar ahi es algo arrugado, torcido, velludo y de color amarillo grisaceo,
es decir, aproximadamente tan excitante como el érgano sexual de cualquier

otro mamifero.

Carne en latin se dice caro. En la época postsexual la pornografia se
radicaliza convirtiéndose en carografia. Lo que destruye la sexualidad no es la
negatividad de la prohibicion o de la abstinencia, sino la positividad de la
sobreproduccion. El exceso de positividad constituye la patologia de la sociedad

actual. Lo que la enferma no es la carestia, sino la demasia.
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Lyotard, Jean F. ;Por qué desear?

Ed.Paidos, ¢ POR QUE DESEAR? (Fragmento)

1. Hemos adquirido la costumbre —y la filosofia misma, en la medida en que acepta
una cierta manera de plantear los problemas, ha adquirido la costumbre— de
examinar un problema como el del deseo bajo el angulo del sujeto y del objeto, de
la dualidad entre quien desea y lo deseado; hasta el punto de que la cuestion del
deseo se convierte facilmente en la de saber si es lo deseable lo que suscita el
deseo o, por el contrario, el deseo el que crea lo deseable, si uno se enamora de
una mujer porque ella es amable, o si es amable porque uno se ha enamorado de
ella. Debemos entender que esta manera de plantear la cuestion pertenece a la
categoria de la causalidad (lo deseable seria causa del deseo, o viceversa), que
pertenece a una vision dualista de las cosas (por una parte, esta el sujeto y por otra
el objeto, cada uno de ellos dotado de sus propiedades respectivas) y, por lo tanto,
no permite afrontar seriamente el problema. El deseo no pone en relacion una causa
y un efecto, sean cuales fueren, sino que es el movimiento de algo que va hacia lo
otro como hacia lo que le falta a si mismo. Eso quiere decir que lo otro (el objeto, si
se prefiere, pero precisamente, ¢es el objeto deseado en apariencia el que de
verdad lo es? ) esta presente en quien desea, y lo esta en forma de ausencia. Quien
desea ya tiene lo que le falta, de otro modo no lo desearia, y no lo tiene, no lo
conoce, puesto que de otro modo tampoco lo desearia. Si se vuelve a los conceptos
de sujeto y de objeto, el movimiento del deseo hace aparecer el supuesto objeto
como algo que ya esta ahi, en el deseo, sin estar, no obstante, «en carne y hueso»,
y el supuesto sujeto como algo indefinido, inacabada, que tiene necesidad del otro
para determinarse, complementarse, que esta determinado por el otro, por la
ausencia. Asi, pues, por ambas partes existe la misma estructura contradictoria,
pero simétrica: en el «sujeto», la ausencia del deseo (su carencia) en el centro de

su propia presencia, del no-ser en el ser que desea, y en el «objeto» una presencia,
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la presencia del que desea (el recuerdo, la esperanza) sobre un fondo de ausencia,
porque el objeto est4 alli como deseado, por lo tanto, como poseido.

2. De ahi se desprende nuestro segundo tema. Lo esencial del deseo estriba
en esta estructura que combina la presencia y la ausencia. La combinacion no es
accidental: existe el deseo en la medida que lo presente esta ausente a si mismo,
o lo ausente presente. De hecho, el deseo esta provocado, establecido por la
ausencia de la presencia, 0 a la inversa; algo que esta ahi no esta y quiere estar,
quiere coincidir consigo mismo, realizarse, y el deseo no es mas que esta fuerza

gue mantiene juntas, sin confundirlas, la presencia y la ausencia.

Sdcrates cuenta en el Banquete que Diotima, una sacerdotisa de Mantinea,
le describi6 asi el nacimiento del amor, Eros: «Cuando nacid Afrodita, los dioses
celebraron un banquete y, entre otros, estaba también Poros, el hijo de Metis.
Después que terminaron de comer, vino a mendigar Penia, como era de esperar en
una ocasion festiva, y estaba cerca de la puerta. Mientras, Poros, embriagado de
néctar —pues aun no existia el vino—, entré en el jardin de Zeus y, entorpecido por
la embriaguez, se durmié. Entonces Penia, impulsada por su carencia de recursos,
planea hacerse hacer un hijo por Poros. Se acuesta a su lado y fue asi como
concibié a Eros. Por esta razon, precisamente, es Eros también acompafiante y
escudero de Afrodita, al ser engendrado en la fiesta del nacimiento de la diosa y al
ser, a la vez, por naturaleza, un amante de lo bello, dado que también Afrodita es
bella.* La condicion, el destino de Eros procede, evidentemente, a decir de Diotima,
de su herencia: «Siendo, pues, hijo de Poros y Penia, Eros se ha quedado con las
siguientes caracteristicas. En primer lugar, es siempre pobre, y lejos de ser delicado
y bello, como cree la mayoria, es, mas bien, duro y seco, descalzo y sin casa,
duerme siempre al raso y descubierto, se acuesta a la intemperie en las puertas y
al borde de los caminos, compafiero inseparable de la indigencia por tener la
naturaleza de su madre. Pero, por otra parte, de acuerdo con la naturaleza de su
padre, esta al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y activo, habil
cazador, siempre urdiendo alguna trama, avido de sabiduria y rico en recursos, un

amante del conocimiento a lo largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero
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y un sofista. No es por naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo dia
unas veces florece y vive, cuando estd en la abundancia, y otras muere, pero
recobra la vida de nuevo gracias a la naturaleza de su padre. Mas lo que consigue

siempre se le escapa, de suerte que Eros nunca ni esta falto de recursos ni es rico.»*

El relato de Diotima, el mito del nacimiento de Eros, esta dotado sin duda de

una gran fecundidad. Fijémonos al menos en esto:

— Primero, el tema segun el cual Eros es engendrado el mismo dia en que
Afrodita, la Belleza, su objeto, en definitiva, viene al mundo; hay una especie de

conacimiento del deseo y de lo deseable.

— Después, esta idea de que la naturaleza de Eros es doble; no es dios, no
es hombre, participa de la divinidad por parte de su padre, que se sentaba a la mesa
de los dioses y estaba henchido (henchido de bebida) por la borrachera divina del
néctar, es mortal por parte de su madre, que mendiga, que no se basta a si misma.
Asi pues, es vida y muerte, y Platon insiste en la alternancia de la vida y de la muerte
en la vida de Eros. Es como el ave fénix, «si muere una tarde, a la mafana siguiente
resurge de sus cenizas» (Apollinaire: Cancién del mal amado, Alcools 118). Se
puede ir incluso un poco mas lejos: el deseo, por ser indigente, tiene que ser
ingenioso, mientras que sus hallazgos terminan siempre por fracasar. Eso quiere
decir que Eros continla bajo la ley de la Muerte, de la Pobreza, tiene
permanentemente necesidad de escapar de ella, de rehacer su vida, precisamente

porque lleva la muerte en si mismo.

Al final del Banquete, Alcibiades, ebrio (y como él mismo afirma: la verdad
esta en el vino), hace el elogio de Sécrates, junto al que ha venido a acostarse. Nos
interesa un fragmento de ese retrato, a nosotros que intentamos comprender por
quée filosofar; es el fragmento en que Alcibiades cuenta lo siguiente: convencido de
que Socrates esta enamorado de él, puesto que al filésofo se le ve buscar
asiduamente la compafiia de bellos jovenes, decide ofrecerle la ocasion de
sucumbir; y Sécrates, frente a esta ocasion, le explica su situacion del modo

siguiente: en fin, dice Sdécrates, tl has creido encontrar en mi una belleza mas
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extraordinaria aun que la tuya, de otro orden, oculta, espiritual; y td quieres
intercambiarla, ta quieres darme tu belleza para tener la mia; eso seria un buen
negocio para ti, si al menos yo poseyera realmente esa belleza oculta que ta
sospechas; s6lo que no es seguro; debemos reflexionar juntos. Alcibiades cree
entender que Sdcrates acepta el trato, tiende sobre él un manto y se desliza junto a
él. Pero en toda la noche no pasa nada, cuenta Alcibiades, jnada que no hubiera
pasado «de haber dormido con mi padre o con un hermano mayor». Y Alcibiades
afade: «¢El resultado es que no habia manera de enfadarme y dejar de
frecuentarle, ni de descubrir de qué modo podria conducirle hacia mi propésito (...)?
No encontraba una salida, yo era su esclavo como nunca nadie lo ha sido de

alguien, no hacia mas que girar en torno a él como un satélite» (Banquete 219 d-e).

Mediante este relato Alcibiades nos describe un juego, el juego del deseo, y
nos revela con una maravillosa inocencia la posicion del fildsofo en este juego.

Examinémoslo un poco més detenidamente.

Alcibiades cree a Socrates enamorado de él, pero él desea lograr que
Socrates le «diga absolutamente todo lo que sabe» (217 a). Alcibiades propone un
intercambio: él concedera sus favores a Sécrates, Socrates respondera dandole a

cambio su sabiduria.

Asediado por esta estrategia, ¢,qué puede hacer Socrates? Busca el modo

de neutralizarla, y, tal como veremos, la respuesta queda bastante ambigua.

Sdcrates no rehusa la proposicion de Alcibiades, no refuta su argumentacion.
Ninguna burla respecto a la hip6tesis, necesariamente un poco presuntuosa, de que
Sdcrates estd enamorado de Alcibiades; ninguna indignacién ante la propuesta de
un intercambio; apenas una pizca de ironia sobre el «sentido de los negocios» de
Alcibiades.

Lo que hace Sécrates, ni mas ni menos, es poner en tela de juicio este
«negocio redondo», y preguntarse en voz alta donde esta la ganancia: eso es todo.
Alcibiades quiere cambiar lo visible, su belleza, por lo invisible, la sabiduria de

Sdcrates. Al hacer esto corre un enorme riesgo: porque puede suceder que, Si no
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hay sabiduria, no obtenga nada a cambio de sus favores. Este negocio redondo es
una apuesta, no un en paz o doble, sino, en el mejor de los casos, un en paz, y en

el peor, una dura pérdida. jEs arriesgado!

Como ven, es como si Socrates tomase las cartas de Alcibiades después de
haber ensefiado las suyas y le mostrase que esas cartas no le permiten ganar con
seguridad, que la situaciéon no es la de una compra al contado, sino la de una compra
a crédito en la que el deudor, Socrates en este caso, no es solvente a ciencia cierta.
Socrates ha mostrado su juego, pero resulta que €l «no tiene juego». Respecto de
la estrategia de Alcibiades, ya no puede suceder nada, puesto que esta estrategia
se basa en el intercambio de la belleza por la sabiduria, y Sécrates declara no estar
seguro de poder corresponder. Pero Alcibiades interpreta esta declaraciéon como un
regateo, por ello reitera, esta vez mediante gestos en vez de palabras, su primera
propuesta. Pero bajo el manto no encuentra un amante, sino, como €l mismo dice,

jun padre! Socrates permanece pues a la expectativa y Alcibiades queda en el error.

Alcibiades permanece en el error hasta el final de su relato, cuando interpreta
de nuevo la actitud de Sécrates como una estrategia superior a la suya; €l queria
conquistar al filésofo y es conquistado; dominarle (puesto que asi poseeria su propia
belleza y la sabiduria obtenida de Sécrates), pero finalmente él es su esclavo.
Sdcrates ha sido mas astuto que él, le ha pillado; los papeles que Alcibiades atribuia
a Socrates y a si mismo al comienzo de la partida se han invertido: el amante ya no

es Socrates, es Alcibiades.

Incluso se puede decir que al presentar la historia de esta manera ante
Sdcrates, precisamente cuando esta tumbado a su lado como sucede en la noche
de la que nos habla, no hace sino repetir el mismo desvario que le empujé a hacer
Su primera propuesta. Va un poco mas lejos, pero persiste en la misma estrategia;
quiere convencer a Socrates de que esta totalmente vencido, sin defensa, y por
consiguiente sin peligro, y que ciertamente esta vez SdOcrates no tiene por qué

temer, o, si prefieren, de que tiene todas las de ganar haciendo el intercambio. Es
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como el mercader de alfombras que corre tras el comprador obstinado en su oferta
de 50.000 para decirle: tened, os la regalo por 55.000.

Pero esta comparacion que aflora espontaneamente nos obliga a reflexionar:
¢es de verdad un error, un desvario por parte de Alcibiades? ¢ No se trata mas bien
de que Alcibiades, al insistir en la actitud inicial, trata de desbaratar el juego
socratico? A fin de cuentas, el esclavo es el amo del amo (Hegel). Y la mejor jugada
de la pasion consiste en que, si nho puede obtener quitando, esta dispuesta a
conquistar dandose. De hecho, Alcibiades juega su juego, y, a su manera, lo hace
bien, porque, finalmente, Socrates fracasa: no ha sido capaz de que Alcibiades
acabe aceptando la neutralizacion que le proponia.

¢, Qué quiere, pues, el fildsofo? Cuando declara no estar seguro de poseer la
sabiduria, ¢lo hace sOlo para atraer mejor a Alcibiades? ¢Es Sécrates so6lo un
seductor mas sofisticado, un jugador mas sutil que entra en la légica del otro y le
prepara la trampa de una debilidad fingida? Eso es lo que cree Alcibiades, y eso es
lo que Alcibiades mismo, como acabamos de decir, intenta hacer. Eso es lo que
creeran también los atenienses, que no querran dejarse convencer de que Socrates
no tiene otro proposito que el de interrogarles acerca de sus actividades, de sus
virtudes, de su religion, de su ciudad, y que le haran sospechoso de introducir de

tapadillo nuevos dioses en Atenas, para terminar decidiendo su muerte.

Sdcrates sabe bien lo que creen los demas, comenzando por Alcibiades; pero
€l mismo se considera un jugador superior. Decir, como hace; que le falta sabiduria
no es solo para él una simple finta. Por el contrario, es la hipotesis de la finta la que
constata hasta qué punto hay falta de sabiduria, puesto que ella supone, en su
ingenua astucia, que el fildsofo es realmente sabio y que dice lo contrario s6lo para
intrigar (en los dos sentidos de la palabra) mas facilmente. Ahora bien, creer que
Socrates tiene una sabiduria que se puede intercambiar, vender, ésa es

precisamente la locura de Alcibiades.

Para Sécrates la neutralizacion de la lI6gica de Alcibiades es el Unico objetivo

perseguido; porque esta neutralizacion, si tiene éxito, significaria que Alcibiades ha
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comprendido que la sabiduria no puede ser objeto de intercambio, no porque sea
demasiado preciosa para encontrarle una contrapartida, sino porque jamas esta
segura de si misma, constantemente perdida y constantemente por buscar,
presencia de una ausencia, y sobre todo porque ella es conciencia del intercambio,
intercambio consciente, conciencia de que no hay objeto, sino Unicamente
intercambio. Socrates intenta provocar esta reflexion suspendiendo la légica de
Alcibiades que admite la sabiduria como un haber, como una cosa, unares, la l6gica

reificante de Alcibiades y de los atenienses.

Pero no puede romper ahi el dialogo, retirarse de la comunidad y del juego,
porque necesita que esta ausencia sea reconocida por otros. Sécrates sabe muy
bien que tener razon él solo contra todos no es tener razén, sino estar equivocado,
estar loco. Al abrir su propio vacio, su propia vacancia ante la ofensiva de
Alcibiades, quiere abrir en él el mismo vacio; al decir a sus acusadores que toda su
sabiduria consiste en saber que no sabe nada, insiste en provocar la reflexion. Y
creo que tenemos una confirmacion suficiente de que justamente es ésa la légica
de Sdcrates, su juego en el juego de los demas: esa confirmacion es que acepta
beber la cicuta; porque si hubiera desorientado al adversario sélo para cogerle
mejor, para dominarle, no hubiera aceptado la muerte. Muriendo voluntariamente
les obliga a pensar que verdaderamente no tenia nada que perder, que él no tenia

nada en juego.

Lo que quiere el filésofo no es que los deseos sean convencidos y vencidos,
sino que sean examinados y reflexionados. Diciendo que sabe que no sabe nada,
mientras que los demas no saben y creen saber y tener, y muriendo por ello, quiere
dar testimonio de que hay en la peticion, en la peticion de Alcibiades por ejemplo,
mas de lo que ella pide, y ese mas es un menos, una pequefiez, que incluso la
posibilidad del deseo significa la presencia de una ausencia, que quiza toda la
sabiduria consista en escuchar esta ausencia y en permanecer junto a ella. En vez
de buscar la sabiduria, lo que seria una locura, le valdria mas a Alcibiades (y a
ustedes, y a mi) buscar por qué busca. Filosofar no es desear la sabiduria, es desear

el deseo.
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Ortega y Gasset, Facciones de amor

“‘FACCIONES DEL AMOR” El Sol, julio 1926. Fragmento de Estudios sobre el amor
[12307]

Hablemos del amor, pero comencemos por no hablar de «amores». «Los amores»
son historias mas o menos accidentadas que acontecen entre hombres y mujeres.
En ellas intervienen factores innumerables que complican y enmarafian su proceso
hasta el punto que, en la mayor parte de los casos, hay en los «amores» de todo
menos eso que en rigor merece llamarse amor. Es de gran interés un analisis
psicolégico de los «amores» con su pintoresca casuistica; pero mal podriamos
entendemos si antes no averiguamos lo que es propia y puramente el amor.
Ademas, fuera empequefiecer el tema reducir el estudio del amor al que sienten,
unos por otros, hombres y mujeres. El tema es mucho mas vasto, y Dante creia que
el amor mueve el sol y las otras estrellas.

Sin llegar a esta ampliacién astronémica del erotismo, conviene que
atendamos al fenémeno del amor en toda su generalidad. No sélo ama el hombre a
la mujer y la mujer al hombre, sino que amamos el arte o la ciencia, ama la madre
al hijo y el hombre religioso ama a Dios. La ingente variedad y distancia entre esos
objetos donde el amor se inserta nos hara cautos para no considerar como
esenciales al amor atributos y condiciones que mas bien proceden de los diversos
objetos que pueden ser amados.

Desde hace dos siglos se habla mucho de amores y poco del amor. Mientras
todas las edades, desde el buen tiempo de Grecia, han tenido una gran teoria de
los sentimientos, las dos centurias ultimas han carecido de ella. EI mundo antiguo
se orientd primero en la de Platon; luego, en la doctrina estoica. La Edad Media
aprendié la de Santo Tomas y de los arabes; el siglo XVII estudié con fervor la teoria
de las pasiones de Descartes y Spinoza. Porque no ha habido gran filésofo del
pretérito que no se creyese obligado a elaborar la suya. Nosotros no poseemos
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ningdn ensayo, en grande estilo, de sistematizar los sentimientos. Solo
recientemente los trabajos de “oppetito di belleza”.

Pero esta es una de las distinciones mas importantes que necesitamos hacer
para evitar que se nos escape entre los dedos lo especifico, lo esencial del amor.
Nada hay tan fecundo en nuestra vida intima como el sentimiento amoroso; tanto,
que viene a ser el simbolo de toda fecundidad. Del amor nacen, pues, en el sujeto
muchas cosas: deseos, pensamientos, voliciones, actos; pero todo esto que del
amor nace como la cosecha de una simiente, no es el amor mismo; antes bien,
presupone la existencia de éste. Aquello que amamos, claro esta que, en algun
sentido y forma, lo deseamos también; pero, en cambio, deseamos notoriamente
muchas cosas que no amamos, respecto a las cuales somos indiferentes en el plano
sentimental. Desear un buen vino no es amarlo; el morfinbmano desea la droga al
propio tiempo que la odia por su nociva accion.

Pero hay otra raz6n mas rigorosa y delicada para separar amor y deseo.
Desear algo es, en definitiva, tendencia a la posesion de ese algo; donde posesion
significa, de una u otra manera, que el objeto entre en nuestra érbita y venga como
a formar parte de nosotros. Por esta razén, el deseo muere autométicamente
cuando se logra; fenece al satisfacerse. El amor, en cambio, es un eterno
insatisfecho. El deseo tiene un caracter pasivo, y en rigor lo que deseo al desear es
gue el objeto venga a mi. Soy centro de gravitacion, donde espero que las cosas
vengan a caer. Viceversa: en el amor todo es actividad, segun veremos. Y en lugar
de consistir en que el objeto venga a mi, soy yo quien va al objeto y estoy en él. En
el acto amoroso, la persona sale fuera de si: es tal vez el maximo ensayo que la
Naturaleza hace para que cada cual salga de si mismo hacia otra cosa. No ella
hacia mi, sino yo gravito hacia ella.

San Agustin, uno de los hombres que mas hondamente han pensado sobre
el amor, tal vez el temperamento mas gigantescamente erdtico que ha existido,
consigue a veces librarse de esta interpretacion que hace del amor un deseo o

apetito. Asi dice en lirica expansion: Amor meus, pondus meum; illo feror,
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quocumque feror. «Mi amor es mi peso; por €l voy dondequiera que voy.» Amor es
gravitacion hacia lo amado.

Spinoza intentd rectificar este error, y eludiendo los apetitos busca al
sentimiento amoroso y de odio una base emotiva; segun él, seria amor la alegria
unida al conocimiento de su agente. Amar algo o alguien seria simplemente estar
alegre y darse cuenta, a la par, de que la alegria nos llega de ese algo o alguien.
De nuevo hallamos aqui confundido el amor con sus posibles consecuencias.
¢, Quién duda que el amante puede recibir alegria de lo amado? Pero no es menos
cierto que el amor es a veces triste como la muerte, tormento soberano y mortal. Es
mas: el verdadero amor se percibe mejor a si mismo y, por decirlo asi, se mide y
calcula a si propio en el dolor y sufrimiento de que es capaz. La mujer enamorada
prefiere las angustias que el hombre amado le origina a la indolora indiferencia. En
las cartas de Mariana Alcoforado, la monja portuguesa, se leen frases como éstas,
dirigidas a su infiel seductor: «Os agradezco desde el fondo de mi corazén la
desesperacion que me causais, y detesto la tranquilidad en que vivia antes de
conoceros.» «Veo claramente cual seria el remedio a todos mis males, y me sentiria
al punto libre de ellos si os dejase de amar. Pero, jqué remedio!, no; prefiero sufrir
a olvidaros. jAy! ¢Por ventura depende esto de mi? No puedo reprocharme haber
deseado un solo instante no amaros, y al cabo sois mas digno de compasién que
yo, y mas vale sufrir todo lo que yo sufro que gozar de los languidos placeres que
0s proporcionan vuestras amadas de Francia.» La primera carta termina: «Adios;
amadme siempre y hacedme sufrir aln mayores males.» y dos siglos mas tarde, la
seforita de Lespinasse: «Os amo como hay que amar: con desesperacion.»
Spinoza no mird bien: amar no es alegria. El que ama a la patria, tal vez muere por
ella, y el martir sucumbe de amor. Viceversa, hay odios que gozan de si mismos,
gue se embriagan jocundamente con el mal sobrevenido al odiado.

Puesto que estas ilustres definiciones no nos satisfacen, mas vale que ensayemos
directamente describir el acto amoroso, filiandolo, como hace el entomélogo con un
insecto captado en la espesura. Espero que los lectores aman o han amado algo o

alguien, y pueden ahora prender su sentimiento por las alas traslucidas y
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mantenerlo fijo ante la mirada interior. Yo voy a ir enumerando los caracteres mas
generales, mas abstractos de esa abeja estremecida que sabe de miel y punzada.
Los lectores juzgaran si mis formulas se ajustan o no a lo que ven dentro de si.

En el modo de comenzar se parece, ciertamente, el amor al deseo, porque su
objeto —cosa o persona— lo excita. El alma se siente irritada, delicadamente herida
en un punto por una estimulacion que del objeto llega hasta ella. Tal estimulo tiene,
pues, una direccion centripeta: del objeto viene a nosotros. Pero el acto amoroso
no comienza sino después de esa excitacion; mejor, incitacion. Por el poro que ha
abierto la flecha incitante del objeto brota el amor y se dirige activamente a éste:
camina, pues, en sentido inverso a la incitacion y a todo deseo. Va del amante a lo
amado —de mi al otro— en direccion centrifuga. Este caracter de hallarse
psiquicamente en movimiento, en ruta hacia un objeto; el estar de continuo
marchando intimamente de nuestro ser al del préjimo, es esencial al amor y al odio.
Ya veremos en qué se diferencian ambos. No se trata, sin embargo, de que nos
movamos fisicamente hacia lo amado, que procuremos la aproximacion y
convivencia externa. Todos estos actos exteriores nacen, ciertamente, del amor
como efectos de él, pero no nos interesan para su definicion, y debemos eliminarlos
por completo del ensayo que ahora hacemos. Todas mis palabras han de referirse
al acto amoroso en su intimidad psiquica como proceso en el alma.

No se puede ir al Dios que se ama con las piernas del cuerpo, y, no obstante,
amarle es estar yendo hacia El. En el amar abandonamos la quietud y asiento dentro
de nosotros, y emigramos virtualmente hacia el objeto. Y ese constante estar
emigrando es estar amando.

Porque —se habra reparado— el acto de pensar y el de voluntad son
instantaneos. Tardaremos Mmas o0 menos en prepararlos, pero su ejecuciéon no dura:
acontece en un abrir y cerrar de o0jos; son actos puntuales. Entiendo una frase, si la
entiendo, de un golpe y en un instante. En cambio, el amor se prolonga en el tiempo:
no se ama en serie de instantes subitos, de puntos que se encienden y apagan
como la chispa de la magneto, sino que se esta amando lo amado con continuidad.

Esto determina una nueva nota del sentimiento que analizamos; el amor es una
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fluencia, un chorro de materia animica, un fluido que mana con continuidad como
de una fuente. Podiamos decir, buscando expresiones metaféricas que destaquen
en la intuiciébn y denominen el caracter a que me refiero ahora, podiamos decir que
el amor no es un disparo, sino una emanacion continuada, una irradiacion psiquica
que del amante va a lo amado. No es un golpe Unico, sino una corriente.

Pfander ha insistido con gran sutileza en este aspecto fluido y constante del amor y
del odio.

Tres facciones o rasgos hemos apuntado ya, las tres comunes a amor y odio:
son centrifugas, son un ir virtual hacia el objeto y son continuas o fluidas. Pero ahora
podemos localizar la radical diferencia entre amor y odio.

Ambos poseen la misma direccion, puesto que son centrifugos, y en ellos la
persona va hacia el objeto; pero dentro de esa Unica direccion llevan distinto sentido,
opuesta intencion. En el odio se va hacia el objeto, pero se va contra él; su sentido
es negativo. En el amor se va también hacia el objeto, pero se va en su pro.

Otra advertencia que nos sale al paso, como caracteristica comun de estos
dos sentimientos y superior a sus diferencias, es la siguiente: El pensar y el querer
carecen de lo que podemos llamar temperatura psiquica. EI amor y el odio, en
cambio, comparados con el pensamiento que piensa un teorema de la matematica,
tienen calor, son célidos y ademas su fuego goza de las mas matizadas
gradaciones. Todo amor atraviesa etapas de diversa temperatura, y sutiimente el
lenguaje usual habla de amores que se enfrian y el enamorado se queja de la tibieza
o de la frialdad de la amada. Este capitulo de la temperatura sentimental nos llevaria
episddicamente a entretenidos parajes de observacion psicolégica. En él
aparecerian aspectos de la historia universal, hasta ahora, segun creo, ignorados
de la moral y del arte. Hablariamos de la diversa temperatura de las grandes
naciones historicas —el frio de Grecia y de China, del siglo XVIlI, el ardor medieval,
de la Europa romantica, etc.—; hablariamos de la influencia en las relaciones
humanas de la diversa temperatura entre las almas —dos seres que se encuentran,

lo primero que perciben uno de otro es su grado de calorias sentimentales—; en fin,
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de la cualidad que en los estilos artisticos, especialmente literarios, merece llamarse
temperatura. Pero seria imposible rozar siquiera el amplio asunto.

Que sea esa temperatura del amor y del odio se entiende mejor si lo miramos
desde el objeto. ¢ Qué hace el amor en torno a éste? Hallese cerca o lejos, sea la
mujer o el hijo, el arte o la ciencia, la patria o Dios, el amor se afana en torno a lo
amado. El deseo goza de lo deseado, recibe de él complacencia pero no ofrenda,
no regala, no pone nada por si. El amor y el odio actian constantemente; aquél
envuelve al objeto en una atmaosfera favorable, y es, de cerca o de lejos, caricia,
halago, corroboracion, mimo en suma. El odio lo envuelve, con no menor fuego, en
una atmosfera desfavorable; lo maleficia, lo agosta como un siroco térrido, lo
destruye virtualmente, lo corroe. No es necesario —repito— que esto acaezca en
realidad; yo aludo ahora a la intencién que en el odio va, a ese hacer irreal que
constituye el sentimiento mismo. Diremos, pues, que el amor fluye en una célida
corroboracién de lo amado y el odio segrega una virulencia corrosiva.

Esta opuesta intencion de ambos efectos se manifiesta en otra forma: en el
amor nos sentimos unidos al objeto. ¢ Qué significa esta unién? No es, por si misma,
union fisica, ni siquiera proximidad. Tal vez nuestro amigo —no se olvide la amistad
cuando se habla genéricamente de amor— vive lejos y no sabemos de él. Sin
embargo, estamos con €l en una convivencia simbdlica —nuestra alma parece
dilatarse fabulosamente, salvar las distancias, y esté donde esté, nos sentimos en
una esencial reunién con él. Es algo de lo que se expresa cuando, en una hora
dificil, decimos a alguien: Cuente usted conmigo —Yyo estoy a su lado—; es decir,
Su causa es la mia, yo me adhiero a su personay ser.

En cambio, el odio —a pesar de ir constantemente hacia lo odiado— nos
separa del objeto, en el mismo sentido simbdlico; nos mantiene a una radical
distancia, abre un abismo. Amor es corazon junto a corazén: concordia; odio es
discordia, disension metafisica, absoluto no estar con lo odiado.

Ahora entrevemos en qué consiste esa actividad, esa como laboriosidad que,
desde luego, sospechabamos en el odio y en el amor, a diferencia de las emociones

pasivas, como alegria o tristeza. No en balde se dice: estar alegre o estar triste.
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Son, en efecto, estados, y no afanes, actuaciones. El triste, en cuanto triste, no hace
nada, ni el alegre en cuanto alegre. El amor, en cambio, llega en esa dilatacion
virtual hasta el objeto, y se ocupa en una faena invisible, pero divina, y la mas
actuosa que cabe: se ocupa en afirmar su objeto. Piensen ustedes lo que es amar
el arte o la patria: es como no dudar un momento del derecho que tiene a existir; es
como reconocer y confirmar en cada instante que son dignos de existir. Y no a la
manera de un juez que sentencia friamente reconociendo un derecho, sino de guisa
gue la sentencia favorable es, a la vez intervencion, ejecucion. Opuestamente, es
odiar estar como matando virtualmente lo que odiamos, aniquilandolo en la
intencion, suprimiendo su derecho a alentar. Odiar a alguien es sentir irritacion por
su simple existencia. Solo satisfaria su radical desaparicion.

No creo que haya sintoma mas sustancial de amor y odio que este ultimo.
Amar una cosa es estar empefiando en que exista; no admitir, en lo que depende
de uno, la posibilidad de un universo donde aquel objeto esté ausente. Pero nétese
gue esto viene a ser lo mismo que estarle continuamente dando vida, en lo que de
nosotros depende, intencionalmente. Amar es vivificacion perenne, creacién y
conservacion intencional de lo amado. Odiar es anulacion y asesinato virtual —pero
no un asesinato que se ejecuta una vez, sino que estar odiando es estar sin
descanso asesinando, borrando de la existencia al ser que odiamos.

Si a esta altura resumimos los atributos que del amor se nos han revelado,
diremos que es un acto centrifugo del alma que va hacia el objeto en flujo constante
y lo envuelve en célida corroboracion, uniéndonos a él y afirmando ejecutivamente

su ser (Pfander)*.
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Platon, Fedro

SOC. - Eres encantador, Fedro. Tu si que si eres de oro verdadero, si crees
que estoy diciendo algo asi como que Lisias se equivocé de todas todas y que es
posible, sobre esto, otras cosas que las dichas. Presiento que ni al Gltimo de los
escritores se le ocurriria cosa semejante. Vayamos al asunto de que trata el
discurso. Si alguien pretendiera probar que hay que conceder favores al que no
ama, antes que al que ama, y pasase por alto el encomiar la sensatez del uno, y
reprobar la insensatez del otro -cosa por otra parte imprescindible-, ¢crees que
tendria ya alguna otra cosa que decir? Yo creo que esto es asunto en el que hay
gue ser condescendiente con el orador y dejarselo a él. Y es la disposicidon y no la
invencion lo que hay que alabar; pero en aquellos no tan obvios y que son, por eso,
dificiles de inventar, no sélo hay que ensalzar la disposicién, sino también la

invencion.

FED. - Estoy de acuerdo en lo que dices. Me parece que has medido bien tus
palabras. Yo también lo voy a hacer asi. Te permito la hipotesis de que el
enamorado esta mas enfermo que el no enamorado. Pero si, por lo demas, llegas a
decir cosas mejores y mas valiosas que éstas, te has ganado una estatua, labrada

a matrtillo, junto a la ofrenda de los Cipsélidas, en Olimpia.

SOC. - ¢ Te has tomado tan a pecho el que, bromeando contigo, me metiese
con tu preferido? ¢ Crees, realmente, que yo iba a intentar decir, con la sabiduria
que tiene, algo todavia mas florido?

FED. - Por lo que a esto respecta, querido, dejaste al descubierto el mismo
flanco. Pues tu tienes que expresarte, en todo caso, como mejor seas capaz, para
que asi no nos veamos obligados a representar ese aburrido juego de los cémicos,
gue se increpan repitiéndose las mismas cosas. Cuida, pues, de que no me vea
forzado a decirte aquello de: «Si yo, Sécrates, desconozco a Socrates, es que me
he olvidado de mi mismo» ¢, y lo de que «estaba deseando hablar; pero se hacia el
tonto». Vete, pues, haciendo a la idea de que no nos iremos de aqui, hasta que no
hayas soltado todo lo que dijiste que tenias en el pecho. Estamos solos, en pleno
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campo, y yo soy el mas fuerte y el mas joven. Con esto, «hazte cargo de lo que
digo», y no quieras hablar por la fuerza mejor que por las buenas.

SOC. - Pero, dichoso Fedro, voy a hacer el ridiculo ante un creador de
calidad, yo que soy un profano y que, encima, tengo que repentizar sobre las

mismas cosas.

FED. - ¢ Sabes qué? Deja de hacerte el interesante, porque creo que tengo

algo que, si lo digo, te obligaré a hablar.
SOC. - Entonces, de ninguna. manera lo digas.

FED. - ¢, Como qué no? Que ya lo estoy diciendo. Y lo que diga serd como un
juramento. Te juro, pues - ¢por quién, por qué dios, o quieres que por este platano
gue tenemos delante? -, que, si no me pronuncias tu discurso ante este mismo arbol,
nunca te mostraré otro discurso ni te haré participe de ningun otro, sea de quien

sea.

SOC. - jAh malvado! Qué bien has conseguido obligar, a un hombre amante,

como yo, de las palabras, a hacer lo que le 6rdenes.
FED. - ¢ Qué es lo que te pasa, entonces, para que te me andes escurriendo?

SOC. - jYa nada! Una vez que ti has jurado lo que has jurado, ¢cémo iba yo
a ser capaz de privarme de tal festin?

FED. - jHabla, pues!
SOC. - ¢ Sabes qué es lo que voy a hacer?
FRED. - ¢ Sobre qué?

SOC. - Voy a hablar con la cabeza tapada, para que, galopando por las

palabras, llegue rapidamente hasta el final, y no me corte, de vergiienza, al mirarte.

FED. - Tu preocupate sélo de hablar, y, por lo demas, haz como mejor te

parezca.

SOC. - Vamos, pues, oh Musas, ya sea que por la forma de vuestro canto,

merezcdis el sobrenombre de melodiosas, o bien por el pueblo ligur que tanto os
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cultiva, «xayudadme a agarrar» ese mito que este notable personaje que aqui veis
me obliga a decir, para que su camarada que antes le parecia sabio ahora se lo

parezca mas.

«Habia una vez un adolescente, 0 mejor aun, un joven muy bello, de quien
muchos estaban enamorados. Uno de éstos era muy astuto, y aunque no se hallaba
menos enamorado que otros, hacia ver como si no lo quisiera. Y como un dia lo
requiriese, intentaba convencerle de que tenia que otorgar sus favores al que no le

amase, mas que al que le amase, y lo decia asi:

»'S0lo hay una manera de empezar, muchacho, para los que pretendan no
equivocarse en sus deliberaciones. Conviene saber de qué trata la deliberacion. De
lo contrario, forzosamente, nos equivocaremos. La mayoria de la gente no se ha
dado cuenta de que no sabe lo que son, realmente, las cosas . Sin embargo, y como
si lo supieran, no se ponen de acuerdo en los comienzos de su investigacién, sino
que, siguiendo adelante, lo natural es que paguen su error al no haber alcanzado
esa concordia, ni entre ellos mismos, ni con los otros. Asi pues, no nos vaya a pasar
a tiy a mi lo que reprochamos a los otros, sino que, como se nos ha planteado la
cuestion de si hay que hacerse amigo del que ama o del que no, deliberemos
primero, de mutuo acuerdo, sobre qué es el amor y cual es su poder. Después,
teniendo esto presente, y sin perderlo de vista, hagamos una indagacion de si es

provecho o dafio lo que trae consigo.

»'Que, en efecto, el amor es un deseo estéa claro para todos, y que también
los que no aman desean a los bellos, lo sabemos. ¢En qué vamos a distinguir,
entonces, al que ama del que no? Conviene, pues, tener presente que en cada uno
de nosotros hay como dos principios que nos rigen y conducen, a los que seguimos
a donde llevarnos quieran. Uno de ellos es un deseo natural de gozo, otro es una
opinion adquirida, que tiende a lo mejor. Las dos coinciden unas veces; pero, otras,
disienten y se revelan, y unas veces domina unay otras otra. Si es la opinién la que,
reflexionando con el lenguaje, paso a paso, nos lleva y nos domina en vistas a lo

mejor, entonces ese dominio tiene el nombre de sensatez. Si, por el contrario, es el
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deseo el que, atolondrada y desordenadamente, nos tira hacia el placer, y llega a
predominar en nosotros, a este predominio se le ha puesto el nombre de
desenfreno. Pero el desenfreno tiene multiples nombres, pues es algo de muchos
miembros y de muchas formas, y de éstas, la que llega a destacarse otorga al que
la tiene el nombre mismo que ella lleva. Cosa, por cierto, ni bella ni demasiado digna.
Si es, pues, con relacion a la comida donde el apetito predomina sobre la
ponderacion de lo mejor y sobre los otros apetitos, entonces se llama glotoneria, y
de este mismo nombre se llama al que la tiene. Si es en la bebida en donde aparece
su tirania y arrastra en esta direccion a quien la ha hecho suya, es claro la
denominacion que le pega. Y por lo que se refiere a los otros nombres, hermanados
con éstos, siempre que haya uno que predomine, es evidente como habran de
llamarse. Por qué apetito se ha dicho lo que se ha dicho, creo que ya esta bastante
claro; pero si se expresa, sera ain mas evidente que si no: al apetito que, sin control
de lo racional, domina ese estado de animo que tiende hacia lo recto, y es impulsado
ciegamente hacia el goce de la belleza y, poderosamente fortalecido por otros
apetitos con él emparentados, es arrastrado hacia el esplendor de los cuerpos, y
llega a conseguir la victoria en este empeiio, tomando el nombre de esa fuerza que

le impulsa, se le llama Amor.»

Pero, querido Fedro, ¢no tienes la impresion, como yo mismo la tengo, de

gue he experimentado una especie de trasporte divino?

FED. - Sin duda que si, Socrates. Contra lo esperado, te llevd una riada de

elocuencia.

SOC. - Calla, pues, y escichame. En realidad que parece divino este lugar,
de modo que si en el curso de mi exposicién voy siendo arrebatado por las musas

no te maravilles. Pues ahora mismo ya empieza a sonarme todo como un ditirambo.
FED. - Gran verdad dices.

SOC. - De todo esto eres tu la causa. Pero escucha lo- que sigue, porque
quiza pudiéramos evitar eso que me amenaza. Dejémoslo, por tanto, en manos del

dios, y nosotros, en cambio, orientemos el discurso de nuevo hacia el muchacho.
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«Bien, mi excelente amigo. Asi que se ha dicho y definido qué es aquello
sobre lo que hemos de deliberar. Teniéndolo ante los ojos, digamos lo que nos
queda, respecto al provecho o dafo que, del que ama o del que no, puede
sobrevenir a quien le conceda sus favores. Necesariamente aquel cuyo imperio es
el deseo, y el placer su esclavitud, hara que el amado le proporcione el mayor gozo.
A un enfermo le gusta todo lo que no le contraria; pero le es desagradable lo que
es igual o superior a él. El que ama, pues, no soportara de buen grado que su amado
le sea mejor o igual, sino que se esforzara siempre en que le sea inferior o mas
débil. Porque inferior es el ignorante al sabio, el cobarde al valiente, el que es
incapaz de hablar al orador, el torpe al espabilado. Todos estos males y muchos
mas que, por lo que se refieren a su mente, van surgiendo en el amado o estan en
él ya por naturaleza, tienen que dar placer al amante en un caso, y en otro los
fomentard, por no verse privado del gozo presente. Por fuerza, pues, ha de ser
celoso, y al apartar a su amado de muchas y provechosas relaciones, con las que,
tal vez, llegaria a ser un hombre de verdad, le causa un grave perjuicio, el mas
grande de todos, al privarle de la posibilidad de acrecentar al maximo su saber y
buen sentido. En esto consiste la divina filosofia, de la que el amante mantiene a
distancia al amado, por miedo a su menosprecio. Maquinara, ademas, para que
permanezca absolutamente ignorante, y tenga, en todo, que estar mirando a quien
ama, de forma que,' siendo capaz de darle el mayor de los placeres, sea, a la par,
para si mismo su mayor enemigo. Asi pues, por lo que se refiere a la inteligencia,

no es que sea un buen tutor y compariero, el hombre enamorado.

» Después de esto, conviene ver qué pasara con el estado y cuidado del
cuerpo, cuando esté sometido a aquel que forzosamente perseguira el placer mas
que el bien. Habra que mirar, ademas, cdmo ese tal perseguira a un joven delicado
Yy N0 & uno vigoroso, a uno no criado a pleno sol, sino en penumbra, a uno que nada
sabe de fatigas viriles ni de asperos sudores, y que si sabe de vida muelle y sin
nervio, que se acicala con colores extrafios, con impropios atavios, y se ocupa con
cosas de este estilo. En fin, tan claro es todo, que no merece la pena insistir en ello,

sino que definiendo lo principal, mas vale pasar a otra cosa. Efectivamente, un
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cuerpo asi hace que, en la guerra y en otros asuntos de envergadura, los enemigos

se enardezcan, mientras que los amigos y los propios enamorados se atemoricen.

» Dejemos esto, pues, por evidente, y pasemos a hablar de la desventaja que
traera a nuestros bienes el trato y la tutoria del amante. Pues es obvio para todos,
y especialmente para el enamorado, que, si por él fuera, desearia que el amado
perdiese sus bienes mas queridos, mas entrafiables, méas divinos. No le importaria
gue fuese huérfano de padre, de madre, privado de parientes y amigos, porque ve
en ellos el estorbo y la censura de su muy dulce trato con él. Pero, ademas, si esta
en posesion de oro o de alguna otra forma de riqueza pensara que no es facil de
conquistar, y que, si lo conquista, no le sera facil de manejar. De donde,
necesariamente, se sigue que el amante estara celoso de la hacienda de su amado,
y se alegrard si la pierde. Aun mas, célibe, sin hijos, sin casa, y esto todo el tiempo
posible, le gustaria al amante que estuviera su amado, y alargar asi, cuanto mas, la

dulzura y el disfrute de lo que desea.

» EXisten, por supuesto, otros males; pero una cierta divinidad, mezclo, en la
mayoria de ellos, un placer momentaneo, como, por ejemplo, en el adulador, terrible
monstruo, sumamente dafino, en el que la naturaleza entreveré un cierto placer, no
del todo insipido. También a una hetera podria alguien denostarla como algo dafiino,
y a otras muchas criaturas y ocupaciones semejantes, que no pueden dejar de ser
agradables, al menos por un tiempo. Para el amado, en cambio, es el amante,
ademas de dafiino, extraordinariamente repulsivo en el trato diario. Porque cada
uno, como dice el viejo refran, “se divierte con los de su edad. Pienso, pues, que la
igualdad en el tiempo lleva a iguales placeres y, a través de esta semejanza, viene
el regalo de la amistad. A pesar de todo, también este trato con los de la misma
edad llega a producir hastio. En verdad que lo que es forzado se dice que acaba, a
su vez, siendo molesto para todos y en todo, cosa que, ademas de la edad, distancia
al amante de su predilecto. Pues siendo mayor como es y frecuentando a una per-
sona mas joven, ni de dia ni de noche le gusta que se ausente, sino que es azuzado
por un impulso insoslayable que, por cierto, siempre le proporciona gozos de la

vista, del oido, del tacto, de todos los sentidos con los que siente a su amado, de
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tal manera que, por el placer, queda como esclavizado y pegado a él. ¢Y qué
consuelo y gozos dara al amado para evitar que, teniéndolo tanto tiempo a su lado,
no se le convierta en algo extremadamente desagradable? Porque lo que tiene
delante es un rostro envejecido y ajado, con todo lo que implica y que ya no es grato
oir ni de palabra, cuanto menos tener que cargar, dia a dia, con tan pegajosa
realidad. Y, encima, se es objeto de una vigilancia sospechosa en toda ocasion y a
todas horas, y se tienen que oir alabanzas inapropiadas y exageradas e, incluso,
reproches, que en boca de alguien sobrio ya sonarian inadmisibles y que, por
supuesto, en la de un borracho ya no son sélo inadmisibles, sino desvergonzadas,

al emplear una palabreria desmesurada y desgarrada.

»Mientras ama es, pues, dafino y desabrido; pero, cuando cesa su amor, se
vuelve infiel, y precisamente para ese tiempo venidero, sobre el que tantas
promesas habia hecho, sustentadas en continuos juramentos y suplicas que, con
esfuerzo, mantenian una relacién ya entonces convertida en una carga pesada, que
ni siquiera podia aligerar la esperanza de bienes futuros. Y ahora, pues, que tiene
que cumplir su promesa, ha cambiado, dentro de él mismo, de duefio y sefior:
inteligencia y sensatez, en lugar de amor y apasionamiento. Se ha hecho, pues, otro
hombre, sin que se haya dado cuenta el amado. Este le reclama agradecimiento por
lo pasado, recordandole todo lo que han hecho y se han dicho, como si estuviera
dialogando con el mismo hombre. Por verglienza, no se atreve aquél a decirle ya
que ha cambiado, y no sabe cdmo mantener los juramentos y promesas de otros
tiempos, cuando estaba dominado por la sinrazén, ahora que se ha transformado
en alguien razonable y sensato. Aunque obrase como el de antes, no volveria a ser
semejante a él e, incluso, a identificarsele de nuevo. Desertor de todo esto es,
ahora, el que antes era amante. Forzado a no dar la cara, una vez que la valva ha
caido de otra manera, emprende la huida. Pero el otro tiene necesidad de
perseguirle; se siente vejado y. pone por testigo a los dioses, ignorante, desde un
principio, de todo lo que ha pasado, o sea, de que habia dado sus favores a un
enamorado y, con ello, necesariamente a un insensato, en lugar de a alguien que,

por no estar enamorado, fuera sensato. No habiéndolo hecho asi, se habia puesto
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en las manos de una persona infiel, descontenta, celosa, desagradable, perjudicial
para su hacienda, y no menos para el bienestar de su cuerpo; pero, sobre todo,
funesto para el cultivo de su espiritu. Todo esto, muchacho, es lo que tienes que
meditar, y llegar, asi, a darte cuenta de que la amistad del amante no brota del buen
sentido, sino como las ganas de comer, del ansia de saciarse: ‘Como a los lobos los

corderos, asi le gustan a los amantes los mancebos.»

Y esto es todo, Fedro. Y no vas a oir de mi ninguna palabra mas. Da ya por

terminado el discurso.

FED. - Y yo que me creia que estabas a la mitad, e ibas a decir algo
semejante sobre el que no amay que, en consecuencia, es a €él, mas bien, a quien
hay que conceder los favores destacando, a su vez, todas las ventajas que esto

tiene. Entonces, Socrates, ¢ por qué te me paras?

SOC. - ¢No te has dado cuenta, bienaventurado, que ya mi voz empezaba a
sonar épica y no ditirambica y, precisamente, al vituperar? Pero si empiezo por
alabar al otro, ¢qué piensas que tendria que hacer ya? ¢Es que no te das cuenta
de que, seguro, se iban a apoderar de mi las Musas, en cuyas manos me has puesto
deliberadamente? Digo, pues, en una palabra, que lo contrario de aquello que
hemos reprobado en el uno es, precisamente, lo bueno en el otro. ¢ Qué necesidad
hay de extenderse en otro discurso? Ya se ha dicho de ambos lo suficiente. Asi
pues, mi narracion sufrira la suerte que le corresponda. Yo, por mi parte, atravieso

este rio y me voy antes de que me fuerces a algo mas dificil.

FED. - No, Sécrates, todavia no; no antes de que se pase este bochorno.
¢ No ves que ya casi es mediodia, y que esta cayendo, como suele decirse, a plomo
el sol? Quedémonos, pues, y dialoguemos sobre lo que hemos mencionado, y tan

pronto como sople un poco de brisa, nos vamos.

SOC. - Divino eres con las palabras, Fedro; sencillamente admirable. Porque
yo creo que de todos los discursos que se han dado en tu vida, nadie mas que tq,
ha logrado que se hicieran tantos, bien fuera que los pronunciaras tu mismo, bien,

en cambio, que, de alguna forma, obligases a otros, con excepcion de Simmias, el
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tebano, porque a todos los demas les ganas sobradamente. Y ahora, como puedes
comprobar, parece que has llegado a ser causa de que todavia haya que pronunciar

otro discurso.

FED. - No es que me estés anunciando una guerra; pero ¢cOmo y queé es

esto a lo que te refieres?

SOC. - Cuando estaba, mi buen amigo, cruzando el rio, me llegé esa sefial
gue brota como de ese duende que tengo en mi -siempre se levanta cuando estoy
por hacer algo-, y me parecié escuchar una especie de voz que de ella venia, y que
no me dejaba ir hasta que me purificase; como si en algo, ante los dioses, hubiese
delinquido. Es verdad que soy no demasiado buen adivino, pero a la manera de
eso0s que todavia no andan muy duchos con las letras, justo lo suficiente para mi
mismo. Y acabo de darme cuenta, con claridad, de mi falta. Pues, por cierto, com-
pafero, que el alma es algo asi como una cierta fuerza adivinatoria. Y, antes,
cuando estaba en pleno discurso, hubo algo que me conturbd, y me entré una
especie de angustia, no me fuera a pasar lo que ibico dice, que «contra los dioses
pecando consiga ser honrado por los hombres». Pero ahora me he dado cuenta de

mi falta.
FED. - ¢ Qué es lo que estas diciendo?

SOC. - Terrible, Fedro, es el discurso que tu trajiste; terrible el que forzaste

gue yo dijera.
FED. - (,Cbmo es eso?
SOC. - Es una simpleza y, hasta cierto punto, impia. Dime si hay algo peor.
FED. - Nada, si es verdad lo que dices.

SOC. - Pero, bueno, ¢es que no crees que el Amor es hijo de Afrodita y es

un dios?

FED. - Al menos eso es lo que se cuenta.
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SOC. - Pero no en Lisias, ni en tu discurso; en ese que, a través de mi boca
y embrujado por ti, se ha proferido. Si el Amor es, como es sin duda, un dios o algo
divino, no puede ser nada malo. Pero en los dos discursos que acabamos de decir,
parece como si lo fuera. En esto, pues, pecaron contra el amor; pero aun mas, su
simpleza fue realmente exquisita, puesto que sin haber dicho nada razonable ni
verdadero, parecian como si lo hubieran dicho; sobre todo si es que pretenden
embaucar a personajillos sin sustancia, para hacerse valer ante ellos. Me veo, pues,
obligado, amigo mio, a purificarme. Hay, para los que son torpes, al- hablar de
«mitologias», un viejo rito purificatorio que Homero, por cierto, no sabia aln, pero
si Estesicoro. Privado de sus 0jos, por su maledicencia contra Helena, no se quedé,
como Homero, sin saber la causa de su ignorancia, sino que, a fuer de buen amigo

de las Musas, la descubri6 e inmediatamente, compuso,

No es cierto ese relato;
ni embarcaste en las naves de firme cubierta,

ni llegaste a la fortaleza de Troya.

Y nada mas que acab6 de componer la llamada «palinodia», recobré la vista.
Yo voy a intentar ser mas sabio que ellos, al menos, en esto. Por tanto, antes de
gue me sobrevenga alguna desgracia por haber maldicho del Amor, le voy a ofrecer

una palinodia, a cara descubierta, y no tapado, como antes, por vergienza.
FED. - Nada mas grato que esto habrias podido decirme, Sécrates.

SOC. - Ves, pues, mi buen Fedro, qué irreverentes han sido las palabras de
ambos discursos, tanto del mio, como del que tu has leido de ese escrito. Si, por
casualidad, nos hubiera escuchado alguien, alguien noble, de animo sereno, que
estuviera enamorado de otro como él, o que lo hubiera estado alguna vez antes; si
nos hubiera escuchado, digo, cuando hablabamos de que los amantes, por minu-

cias, arman grandes discusiones, y que son celosos y perniciosos para aquellos que
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aman, ¢cOmo no se te ocurre creer que acabaria pensando que estaba oyendo a
alguien criado entre marineros, y que no habia visto, en su vida, un amor realmente
libre? ¢ No estaria muy en desacuerdo con los reproches que nosotros haciamos al

Amor?
FED. - Por Zeus, que es muy posible, Sécrates.

SOC. - Pues bien, por reparo ante ese hombre, y por miedo al mismo Amor,
deseo enjuagar, con palabras potables, el amargor de lo oido. Por eso, aconsejo a
Lisias que, cuanto antes, escriba que es al que ama, mas bien que al que no ama,

a quien, equitativamente, hay que otorgar favores.

FED. - Ya puedes estar seguro de que asi serd. Porque habiendo hecho tu
la loa del amante, por fuerza Lisias se va a ver, a su vez, obligado por mi, a escribir

otro discurso sobre el mismo asunto.
SOC. - Confio, mientras sigas siendo el que eres, en lo que dices.
FED. - Habla, entonces, sin miedo.

SOC. - ¢Adonde se me fue, ahora, el muchacho con el que hablaba? Para
gue escuche también esto, y no se apresure, por no haberlo oido, a conceder sus

favores al no enamorado.
FED. - Aqui est4, siempre a tu lado, muy cerca, y todo el tiempo que te plazca.

SOC. - Ten entonces presente, bello muchacho, que el anterior discurso era
de Fedro, el de Mirriunte, e hijo de Pitocles; pero el que ahora voy a decir es de

Estesicoro, el de Himera, hijo de Eufemo, y asi es como debe sonar:

«Que no es cierto el relato, si alguien afirma que estando presente un
amante, es a quien no ama, a quien hay que conceder favores, por el hecho de que
uno estd loco y cuerdo el otro. Porque si fuera algo tan simple afirmar que la
demencia es un mal, tal afirmacién estaria bien. Pero resulta que, a través de esa
demencia, que por cierto es un don que los dioses otorgan, nos llegan grandes bie-
nes. Porque la profetisa de Delfos, efectivamente, y las sacerdotisas de Dodona, es

en pleno delirio cuando han sido causa de muchas y hermosas cosas que han
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ocurrido en la Hélade, tanto privadas como publicas, y pocas o ninguna, cuando
estaban en su sano juicio. Y no digamos ya de la Sibila y de cuantos, con divino
vaticinio, predijeron acertadamente, a muchos, muchas cosas para el futuro. Pero
si nos alargamos ya con estas cuestiones, acabariamos diciendo lo que ya es claro
a todos. Sin embargo, es digno de traer a colacién el testimonio de aquellos, entre
los hombres de entonces, que plasmaron los nombres y que no pensaron que fuera
algo para avergonzarse 0 una especie de oprobio la mania. De lo contrario, a este
arte tan bello, que sirve para proyectarnos hacia el futuro, no lo habrian relacionado
con este nombre, llamandolo maniké. Mas bien fue porque pensaban que era algo
bello, al producirse por aliento divino, por lo que se lo pusieron. Pero los hombres
de ahora, que ya no saben lo que es bello le interpolan una t, y lo llamaron mantiké.
También dieron el nombre de «oionoistiké», a esa indagacion sobre el futuro, que
practican, por cierto, gente muy sensata, valiéndose de aves y de otros indicios, y
eso, porque, partiendo de la reflexion, aporta, al pensamiento, inteligencia e
informacion. Los modernos, sin embargo, la transformaron en oiénistiké,
poniéndole, pomposamente, una omega. De la misma manera que la mantiké es
mas perfecta y mas digna que la oiénistiké, como lo era ya por su nombre mismo y
por sus obras, tanto mas bello es, segun el testimonio de los antiguos, la mania que
la sensatez, pues una nos la envian los dioses, y la otra es cosa de los hombres.
Pero también, en las grandes plagas y penalidades que sobrevienen
inesperadamente a algunas estirpes, por antiguas y confusas culpas, esa demencia
que aparecia y se hacia voz en los que la necesitaban, constituia una liberacion,
volcada en suplicas y entrega a los dioses. Se llegd, asi, a purificaciones y
ceremonias de iniciacion, que daban la salud en el presente y para el futuro a quien
por ella era tocado, y se encontrd, ademas, solucién, en los auténticamente
delirantes y posesos, a los males que los atenazaban. El tercer grado de locura y
de posesion viene de las Musas, cuando se hacen con un alma tierna e impecable,
despertandola y alentdndola hacia cantos y toda clase de poesia, que al ensalzar
mil hechos de los antiguos, educa a los que han de venir. Aquel, pues, que sin la

locura de las musas acude a las puertas de la poesia, persuadido de que, como por
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arte, va a hacerse un verdadero poeta, lo serd imperfecto, y la obra que sea capaz
de crear, estando en su sano juicio, quedara eclipsada por la de los inspirados y
posesos. Todas estas cosas y muchas mas te puedo contar sobre las bellas obras
de los que se han hecho ‘maniaticos en manos de los dioses. Asi pues, no tenemos
por qué asustarnos, ni dejarnos conturbar por palabras que nos angustien al afirmar
que hay que preferir al amigo sensato y no al insensato. Pero, ademas, que se alce
con la victoria, si prueba, encima, eso de que el amor no ha sido enviado por los
dioses para traer beneficios al amante o al amado. Sin embargo, lo que nosotros,
por nuestra parte, tenemos que probar es lo contrario, o sea que tal ‘mania’ nos es

dada por los dioses para nuestra mayor fortuna.

»Prueba, que, por cierto, no se la creeran los muy sutiles, pero si los sabios.
Conviene, pues, en primer lugar, que intuyamos la verdad sobre la naturaleza divina
y humana del alma, viendo qué es lo que siente y qué es lo que hace. Y éste es el
principio de la demostracion.

»Toda alma es inmortal. Porque aquello que se mueve siempre es inmortal.
Sin embargo, para lo que mueve a otro, 0 es movido por otro, dejar de moverse es
dejar de vivir. Sélo, pues, lo que se mueve a si mismo, como no puede perder su
propio ser por si mismo, nunca deja de moverse, sino que, para las otras cosas que
se mueven, es la fuente y el origen del movimiento. Y ese principio es ingénito.
Porque, necesariamente, del principio se origina todo lo que se origina; pero él
mismo no procede de nada, porque si de algo procediera, no seria ya principio
original. Como, ademas, es también ingénito, tiene, por necesidad, que ser
imperecedero. Porque si el principio pereciese, ni él mismo se originaria de nada, ni
ninguna otra cosa de él; pues todo tiene que originarse del principio. Asi pues, es
principio del movimiento lo que se mueve a si mismo. Y esto no puede perecer ni
originarse, o, de lo contrario, todo el cielo y toda generacion, viniéndose abajo, se
inmovilizarian, y no habria nada que, al originarse de nuevo, fuera el punto de
arranque del movimiento. Una vez, pues, que aparece como inmortal lo que, por si
mismo, se mueve, nadie tendria reparos en afirmar que esto mismo es lo que

constituye el ser del alma y su propio concepto. Porque todo cuerpo, al que le viene
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de fuera el movimiento, es inanimado; mientras que al que le viene de dentro, desde
si mismo y para si mismo, es animado. Si esto es asi, y si lo que se mueve a si
MisSMo no es otra cosa que el alma, necesariamente el alma tendria que ser ingénita

e inmortal.

»Sobre la inmortalidad, baste ya con lo dicho. Pero sobre su idea hay que
afadir lo siguiente: Como es el alma, requeriria toda una larga y divina explicacion;
pero decir a qué se parece, es ya asunto humano y, por supuesto, mas breve.
Podriamos entonces decir que se parece a una fuerza que, como si hubieran nacido
juntos, lleva a una yunta alada y a su auriga. Pues bien, los caballos y los aurigas
de los dioses son todos ellos buenos, y buena su casta, la de los otros es mezclada.
Por lo que a nosotros se refiere, hay, en primer lugar, un conductor que guia un
tronco de caballos y, después, estos caballos de los cuales uno es bueno y
hermoso, y esta hecho de esos mismos elementos, y el otro de todo lo contrario,
como también su origen. Necesariamente, pues, nos resultara dificil y duro su

manejo.

»Y ahora, precisamente, hay que intentar decir de donde le viene al viviente
la denominacién de mortal e inmortal. Todo lo que es alma tiene a su cargo lo
inanimado, y recorre el cielo entero, tomando unas veces una formay otras otra. Si
es perfecta y alada, surca las alturas, y gobierna todo el Cosmos. Pero la que ha
perdido sus alas va a la deriva, hasta que se agarra a algo sélido, donde se asienta
y se hace con cuerpo terrestre que parece moverse a si mismo en virtud de la fuerza
de aquélla. Este compuesto, cristalizacion de alma y cuerpo, se llama ser vivo, y
recibe el sobrenombre de mortal. El nombre de inmortal no puede razonarse con
palabra alguna; pero no habiéndolo visto ni intuido satisfactoriamente, nos figuramos
a la divinidad, como un viviente inmortal, que tiene alma, que tiene cuerpo, unidos
ambos, de forma natural, por toda la eternidad. Pero, en fin, que sea como plazca a

la divinidad, y que sean estas nuestras palabras.

»Consideremos la causa de la pérdida de las alas, y por la que se le

desprenden al alma. Es algo asi como lo que sigue.
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»El poder natural del ala es levantar lo pesado, llevandolo hacia arriba, hacia
donde mora el linaje de los dioses. En cierta manera, de todo lo que tiene que ver
con el cuerpo, es lo que mas unido se encuentra a lo divino. Y lo divino es bello,
sabio, bueno y otras cosas por el estilo. De esto se alimenta y con esto crece, sobre
todo, el plumaje del alma; pero con lo torpe y lo malo y todo lo que le es contrario,
se consume y acaba. Por cierto que Zeus, el poderoso sefior de los cielos,
conduciendo su alado carro, marcha en cabeza, ordenandolo todo y de todo ocu-
pandose. Le sigue un tropel de dioses y démones ordenados en once filas. Pues
Hestia se queda en la morada de los dioses, sola, mientras todos los otros, que han
sido colocados en numero de doce, como dioses jefes, van al frente de los 6rdenes
a cada uno asignados. Son muchas, por cierto, las mirificas visiones que ofrece la
intimidad de las sendas celestes, caminadas por el linaje de los felices dioses,
haciendo cada uno lo que tienen que hacer, y seguidos por los que, en cualquier
caso, quieran y puedan. Esta lejos la envidia de los coros divinos. Y, sin embargo,
cuando van a festejarse a sus banquetes, marchan hacia las empinadas cumbres,
por lo mas alto del arco que sostiene el cielo, donde precisamente los carros de los
dioses, con el suave balanceo de sus firmes riendas, avanzan facilmente, pero a los
otros les cuesta trabajo. Porque el caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia
la tierra, forzando al auriga que no lo haya domesticado con esmero. Alli se
encuentra el alma con su dura y fatigosa prueba. Pues las que se llaman inmortales,
cuando han alcanzado la cima, saliéndose fuera, se alzan sobre la espalda del cielo,
y al alzarse se las lleva el movimiento circular en su 6rbita, y contemplan lo que esta

al otro lado del cielo.

»A ese lugar supraceleste, no lo ha cantado poeta alguno de los de aqui
abajo, ni lo cantara jaméas como merece. Pero es algo como esto -ya que se ha de
tener el coraje de decir la verdad, y sobre todo cuando es de ella de la que se habla-
. porque, incolora, informe, intangible esa esencia cuyo ser es realmente ser, vista
sélo por el entendimiento, piloto del alma, y alrededor de la que crece el verdadero
saber, ocupa, precisamente, tal lugar. Como la mente de lo divino se alimenta de un

entender y saber incontaminado, lo mismo que toda alma que tenga empefio en
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recibir lo que le conviene, viendo, al cabo del tiempo, el ser, se llena de contento, y
en la contemplacion de la verdad, encuentra su alimento y bienestar, hasta que el
movimiento, en su ronda, la vuelva a su sitio. En este giro, tiene ante su vista a la
misma justicia, tiene ante su vista a la sensatez, tiene ante su vista a la ciencia, y
no aquella a la que le es propio la génesis, ni la que, de algin modo, es otra al ser
en otro -en eso otro que nosotros llamamos entes-, sino esa ciencia que es de lo
gue verdaderamente es ser. Y habiendo visto, de la misma manera, todos los otros
seres que de verdad son, y nutrida de ellos, se hunde de nuevo en el interior del
cielo, y vuelve a su casa. Una vez que ha llegado, el auriga detiene los caballos ante
el pesebre, les echa, de pienso, ambrosia, y los abreva con néctar.
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Platon, El Banquete

Efectivamente, Eriximaco -dijo Aristéfanes-, tengo la intencion de hablar de
manera muy distinta a como tu y Pausanias han hablado. Pues, a mi parecer, los
hombres no se han percatado en absoluto del poder de Eros, puesto que si se
hubiesen percatado le habrian levantado los mayores templos y altares y le harian
los més grandes sacrificios, no como ahora, que no existe nada de esto relacionado

con él, siendo asi que deberia existir por encima de todo.

Pues es el mas filantropo de los Dioses, al ser auxiliar de los hombres y
meédico de enfermedades tales que, una vez curadas, habria la mayor felicidad para
el género humano. Intentaré, pues, explicarles su poder y ustedes seran los
maestros de los deméas. Pero, primero, es preciso que conozcan la naturaleza
humana y las modificaciones que ha sufrido, ya que nuestra antigua naturaleza no

era la misma de ahora, sino diferente.

En primer lugar, tres eran los sexos de las personas, no dos, como ahora,
masculino y femenino, , sino que habia, ademas, un tercero que participaba de estos
dos, cuyo nombre sobrevive todavia, aunque él mismo ha desaparecido. El
androgino, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto a forma y nombre, que
participaba de uno y de otro, de lo masculino y de lo femenino, pero que ahora no

es sino un nombre que yace en la ignominia.

En segundo lugar, la forma de cada persona era redonda en su totalidad, con
la espalda y los costados en forma de circulo. Tenia cuatro manos, mismo numero
de pies que de manos y dos rostros perfectamente iguales sobre un cuello circular.
Y sobre estos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola cabeza, y
ademas cuatro orejas, dos 6rganos sexuales, y todo lo demas como uno puede

imaginarse a tenor de lo dicho.
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Caminaba también recto como ahora, en cualquiera de las dos direcciones
que quisiera; pero cada vez que se lanzaba a correr velozmente, al igual que ahora
los acrébatas dan volteretas circulares haciendo girar las piernas hasta la posicion
vertical, se movia en circulo rapidamente apoyandose en sus miembros que

entonces eran ocho.

Eran tres los sexos y de estas caracteristicas, porque lo masculino era
originariamente descendiente del sol, lo femenino, de la tierra y lo que participaba
de ambos, de la luna, pues también la luna participa de uno y de otro. Precisamente

eran circulares ellos mismos y su marcha, por ser similares a sus progenitores.

Eran también extraordinarios en fuerza y vigor y tenian un inmenso orgullo,
hasta el punto de que conspiraron contra los dioses. Y lo que dice Homero de
Esfialtes y de Oto se dice también de ellos: que intentaron subir hasta el cielo para
atacar a los dioses. Entonces, Zeus y los demas Dioses deliberaban sobre qué
debian hacer con ellos y no encontraban solucion. Porque, ni podian matarlos y
exterminar su linaje, fulminandolos con el rayo como a los gigantes, pues entonces
se les habrian esfumado también los honores y sacrificios que recibian de parte de

los hombres, ni podian permitirles tampoco seguir siendo insolentes.

Tras pensarlo detenidamente dijo, al fin, Zeus: Me parece que tengo el medio
de cédmo podrian seguir existiendo los hombres y, a la vez, cesar de su desenfreno

haciéndolos mas débiles.

Ahora mismo, dijo, los cortaré en dos mitades a cada uno y de esta forma
seran a la vez mas débiles y méas Utiles para nosotros por ser mas numerosos.
Andaran rectos sobre dos piernas y si nos parece que todavia perduran en su
insolencia y no quieren permanecer tranquilos, de nuevo, dijo, los cortaré en dos
mitades, de modo que caminaran dando saltos sobre una sola pierna. Dicho esto,
cortaba a cada individuo en dos mitades, como los que cortan las serbas y las ponen

en conserva o como los que cortan los huevos con crines.
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Y al que iba cortando ordenaba a Apolo que volviera su rostro y la mitad de
su cuello en direccion del corte, para que el hombre, al ver su propia division, se

hiciera mas moderado, ordenandole también curar lo demas.

Entonces, Apolo volvia el rostro y, juntando la piel de todas partes en lo que
ahora se llama vientre, como bolsas cerradas con cordel, la ataba haciendo un

agujero en medio del vientre, lo que llamamos precisamente ombligo.

Aliso las otras arrugas en su mayoria y model6 también el pecho con un
instrumento parecido al de los zapateros cuando alisan sobre la horma los pliegues
de los cueros. Pero dejo unas pocas en torno al vientre mismo y al ombligo, para

que fueran un recuerdo del antiguo estado.

Asi, pues, una vez que fue seccionada en dos la forma original, afiorando
cada uno su propia mitad se juntaba con ella y rodeandose con las manos y
entrelazandose unos con otros, deseosos de unirse en una sola naturaleza, morian
de hambre y de absoluta inaccién, por no querer hacer nada separados unos de

otros.

Y cada vez que moria una de las mitades y quedaba la otra, la que quedaba
buscaba otra y se enlazaba con ella, ya se tropezara con la mitad de una mujer
entera, lo que ahora llamamos precisamente mujer, ya con la de un hombre, y asi

seguian muriendo.

Compadeciéndose entonces Zeus, inventa otro recurso y traslada sus
organos genitales hacia la parte delantera, pues hasta entonces también éstos los
tenian por fuera y engendraban y parian no los unos en los otros, sino en la tierra,

como las cigarras.

De esta forma, pues, cambio hacia la parte frontal sus érganos genitales y
consiguio que mediante éstos tuviera lugar la generacion en ellos mismos, a través
de lo masculino en lo femenino, para que si en el abrazo se encontraba hombre con
mujer, engendraran y siguiera existiendo la especie humana, pero, si se encontraba
varén con varén, hubiera, al menos, satisfaccion de su contacto, descansaran,

volvieran a sus trabajos y se preocuparan de las demas cosas de la vida.
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Desde hace tanto tiempo, pues, es el amor de los unos a los otros innato en
los hombres y restaurador de la antigua naturaleza, que intenta hacer uno solo de
dos y sanar la naturaleza humana. Por tanto, cada uno de nosotros es un simbolo

de hombre, al haber quedado seccionado en dos de uno solo, como los lenguados.

Por esta razén, precisamente, cada uno esta buscando siempre su propio
simbolo. En consecuencia, cuantos hombres son seccion de aquél ser de sexo
comun que entonces se llamaba andrégino son aficionados a las mujeres, vy
pertenece también a este género la mayoria de los adulteros; y proceden también

de él cuantas mujeres, a su vez, son aficionadas a los hombres y adulteras.

Pero cuantas mujeres son seccion de mujer, no prestan mucha atencién a
los hombres, sino que estan inclinadas a las mujeres, y de este género proceden

también las lesbianas.

Cuéntos, por el contrario, son seccion de varén, persiguen a los varones y
mientras son jovenes, al ser rodajas de varén, aman a los hombres y se alegran de
acostarse y abrazarse; éstos son los mejores de entre los jovenes y adolescentes,

ya gque son los mas viriles por naturaleza.

Algunos dicen que son unos desvergonzados, pero se equivocan. Pues no
hacen esto por desvergiienza, sino por audacia, hombria y masculinidad, abrazando

a lo que es similar a ellos.

Y una gran prueba de esto es que, llegados al término de su formacién, los
de tal naturaleza son los Unicos que resultan valientes en los asuntos politicos. Y
cuando ya son unos hombres, aman a los mancebos y no prestan atencion por
inclinacién natural a los casamientos ni a la procreacion de hijos, sino que son

obligados por la ley, pues les basta vivir solteros todo el tiempo en mutua compafia.

Por consiguiente, le el que es de tal clase resulta, ciertamente, un amante de
mancebos y un amigo del amante, ya que siempre se apega a lo que le esta

emparentado.
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Pero cuando se encuentran con aquella autentica mitad de si mismos tanto
el pederasta como cualquier otro, quedan entonces maravillosamente
impresionados por afecto, afinidad y amor, sin querer, por asi decirlo, separarse

unos de otros ni siquiera por un momento.

Estos son los que permanecen unidos en mutua compaiiia a lo largo de toda
su vida, y ni siquiera podrian decir qué desean conseguir realmente unos de otros.
Pues a ninguno se le ocurriria pensar que ello fuera el contacto de las relaciones
sexuales y que, precisamente por esto, el uno se alegra de estar en compafia del
otro con tan gran empefio. antes bien, es evidente que el alma de cada uno desea
otra cosa que no puede expresar, si bien adivina lo que quiere y lo insinla

enigmaticamente.

Y si mientras estan acostados juntos se presentara Hefesto con sus
instrumentos y les preguntara: ¢Qué es, realmente, lo que quieren, hombres,
conseguir uno del otro?, y si al verlos perplejos volviera a preguntarles: ¢Acaso lo
gue desean es estar juntos lo mas posible el uno del otro, de modo que ni de noche

ni de dia se separen el uno del otro?

Si realmente quieren esto, quiero fundirlos y soldarlos en uno solo, de suerte
que siendo dos lleguen a ser uno, y mientras vivan, como si fueran uno soélo, vivan
los dos en comun y, cuando mueran, también alli en el Hades sean uno en lugar de

dos, muertos ambos a la vez.

Miren, pues, si desean esto y estaran contentos si lo consiguen. Al oir estas
palabras, sabemos que ninguno se negaria ni daria a entender que desea otra cosa,
sino que simplemente creeria haber escuchado lo que, en realidad, anhelaba desde

hacia tiempo: llegar a ser uno solo de dos, juntdndose y fundiéndose con el amado

Pues la razon de esto es que nuestra antigua naturaleza era como se ha

descrito y nosotros estabamos integros.
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Amor es, en consecuencia, el nombre para el deseo y la persecucion de esa
integridad. Antes, como digo, éramos uno, pero ahora por nuestra iniquidad, hemos
sido separados por la divinidad, como los arcadios por los lacedemonios. Existe,
pues, el temor de que, si no somos mesurados respecto a los dioses, podamos ser
partidos de nuevo en dos y andemos por ahi como los que estan esculpidos en

relieve en las estelas, serrados en dos por la nariz, convertidos en téseras.

Esta es la razén, precisamente, por la que todo hombre debe exhortar a ser
piadosos con los dioses en todo, para evitar lo uno y conseguir lo otro, siendo Eros

nuestro guia y caudillo.

Que nadie obre en su contra -y obra en su contra el que se enemista con los
Dioses-, pues si somos sus amigos y estamos reconciliados con el Dios,
descubriremos y nos encontraremos con nuestros propios amados, lo que ahora

consiguen solo unos pocos.

Y que no me interrumpa Eriximaco para burlarse de mi discurso diciendo que
aludo a Pausanias y a Agaton, pues tal vez también ellos pertenezcan realmente a
esta clase y sean ambos varones por naturaleza. Yo me estoy refiriendo a todos,
hombres y mujeres, cuando digo que nuestra raza solo podria llegar a ser
plenamente feliz si llevaramos el amor a su culminacion y cada uno encontrara el

amado que le pertenece retornando a su antigua naturaleza.

Y si esto es lo mejor, necesariamente también sera lo mejor lo que, en las
actuales circunstancias, se acerque mas a esto, a saber, encontrar un amado que

por naturaleza responda a nuestras aspiraciones.

Por consiguiente, si celebramos al Dios causante de esto, celebrariamos con
toda justicia a Eros, que en el momento actual nos procura los mayores beneficios
por llevarnos a lo que nos es afin y nos proporciona para el futuro las mayores
esperanzas de que, si mostramos piedad con los Dioses, nos hara dichosos y

plenamente felices, tras restablecernos en nuestra antigua naturaleza y curarnos.

Este, Eriximaco, es -dijo- mi discurso sobre Eros, distinto, por cierto, al tuyo.

No lo ridiculices, como te pedi, para que oigamos también que va a decir cada uno
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de los restantes o, mas bien, cada uno de los otros dos, pues quedan Agaton y
Socrates.

Pues bien, te obedeceré -respondié Eriximaco-, pues también a mi me ha
gustado oir tu discurso. Y si no supiera que Socrates y Agaton son formidables en
las cosas del Amor, mucho me temeria que vayan a estar faltos de palabras, por lo
mucho y variado que ya se ha dicho. en este caso, sin embargo, tengo plena

confianza.

TG mismo, Eriximaco -dijo entonces Sécrates-, has competido, en efecto,
muy bien, pero si estuvieras donde estoy yo ahora, o mejor, tal vez, donde esté
cuando Agaton haya dicho también su bello discurso, tendrias en verdad mucho

miedo y estarias en la mayor desesperacion, como estoy yo ahora.

Pretendes hechizarme, Sécrates -dijo Agaton- para que me desconcierte,
haciéndome creer que domina a la audiencia una gran expectacion ante la idea de

gue voy a pronunciar un bello discurso.

Seria realmente desmemoriado, Agatén -respondioé Sécrates-, si después de
haber visto tu hombria y elevado espiritu al subir al escenario con los actores y mirar
de frente a tanto publico sin turbarte lo mas minimo en el momento de presentar tu
propia obra, creyese ahora que tu ibas a quedar desconcertado por causa de

nosotros, que s6lo somos unos cuantos hombres.

-¢ Y qué, Socrates? -dijo Agatdn-. ¢ Realmente me consideras tan saturado
de teatro como para ignorar también que, para el que tenga un poco de sentido,
unos pocos inteligentes son mas de temer que muchos estupidos?. -En verdad no
haria bien, Agatén -dijo Socrates-, si tuviera sobre ti una rastica opinion. Pues sé
muy bien que si te encontraras con unos pocos que consideraras sabios, te
preocuparias mas de ellos que de la masa. Pero tal vez nosotros no seamos de
esos inteligentes, pues estuvimos también alli y éramos parte de la masa. No
obstante, si te encontraras con otros realmente sabios, quizas te avergonzarias ante
ellos, si fueras consciente de hacer algo que tal vez fuera vergonzoso. ¢O qué te

parece?
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Que tienes razon -dijo.
¢ Y no te avergonzarias ante la masa, si creyeras hacer algo tan vergonzoso?
Entonces Fedro -me cont6 Aristodemo- les interrumpi6 y dijo:

Querido Agaton, si respondes a Socrates, ya no le importara nada de qué
manera se realice cualquiera de nuestros proyectos actuales, con tal que tenga sélo
a uno con quien pueda dialogar, especialmente si es bello. A mi, es verdad, me
gusta oir dialogar a Socrates, pero no tengo mas remedio que preocuparme del
encomio a Eros y exigir un discurso de cada uno de nosotros. Por consiguiente,
después de que uno y otro hayan hecho su contribucion al Dios, entonces ya

dialoguen.

Dices bien, Fedro -respondié Agatdn-; ya nada me impide hablar, pues con

Sdocrates podré dialogar, también, después, en otras muchas ocasiones.
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Nietzsche, La gaya ciencia

14. Todo lo que llaman amor

Codicia y amor, jqué sentimientos y cuantas diferencias nos sugieren cada uno de
estos términos! Y, sin embargo, podria ocurrir que se tratara del mismo impulso,
pero designado de dos modos distintos; o bien de forma calumniosa desde el punto
de vista de los saciados, para quienes este impulso ha tenido ya alguna satisfaccion
y que temen perder lo que "tienen”; o bien desde la perspectiva de los insatisfechos,
de los avidos, que glorifican consiguientemente dicho impulso porque lo consideran
"bueno” ¢ No es nuestro amor al préjimo un impulso a adquirir una nueva propiedad?
¢No sucede lo mismo con nuestro amor al conocimiento, a la verdad y, por lo
general, con todo impulso hacia nuevas realidades? Cansados poco a poco de lo
antiguo, de lo que poseemos con seguridad, extendemos las manos para recibir lo
nuevo; ni siquiera el paisaje mas hermoso en el que acabamos de pasar tres meses
esta completamente seguro de nuestro amor, pues un horizonte mas lejano excita
nuestras ansias. Es que generalmente despreciamos el bien poseido por el hecho

mismo de la posesion.

Nuestra auto satisfaccion trata de ser tan intensa que continuamente esta
convirtiendo cualquier cosa nueva en parte de nosotros mismos y en esto consiste
la posesién. Estar harto de una posesién equivale a estar harto de uno mismo (se
puede sufrir también por estar demasiado lleno; es el deseo de rechazar, de
compartir, que puede encubrirse con el nombre honorable de "amor"). Cuando
vemos sufrir a alguien, comprendemos gustosamente que se nos ofrece la
oportunidad de apoderarnos de él; es lo que hace, por ejemplo, él hombre caritativo
y compasivo, que también llama "amor' al deseo de una nueva posesion,
encontrando placer en ello tanto como con la llamada a una nueva conquista. Pero
donde se revela mas claramente que el amor constituye un impulso que incita a
apropiarnos de un bien es en el amor sexual; el amante quiere poseer en exclusiva

a la persona que desea, quiere ejercer un poder exclusivo tanto sobre su alma como
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sobre su cuerpo, quiere ser amado por esa persona con exclusion de cualquier otra,
permanecer en esa alma y dominarla como si esto fuera para dicha persona su mas
supremo y deseable bien. Si consideramos que todo esto representa nada menos
que privar al resto del mundo del regocijo de un bien y de una felicidad preciosa,
que el amante trata de reducir al empobrecimiento y a la privacion a todos los deméas
contendientes y que sélo aspira a convertirse en el dragon de su tesoro, en el
"conquistador”, en el explotador mas egoista y carente de escrupulos y que, a sus
propios ojos, el mundo entero resulta indiferente, descolorido y sin valor, estando
dispuesto a sacrificarlo todo, a alterar no importa qué orden, a pisotear cualquier
otro interés, nos asombraremos, entonces, de que esta avidez y esta injusticia
salvaje del amor sexual hayan podido ser ensalzadas y divinizadas hasta ese punto
en todas las épocas; nos asombraremos de que de esta clase de amor se haya
llegado a extraer incluso el concepto de amor como lo contrario al egoismo, cuando
de lo que se trata es de la manifestacion mas desenfrenada de este Ultimo. Parece
gue quienes han creado las expresiones usuales del lenguaje en este terreno han
sido los no poseedores, los insaciables que sin duda constituyeron siempre un grupo
demasiado numeroso. Respecto a quienes la suerte habia reservado, en este
campo, mucha posesion y satisfaccion, han dejado escapar indudablemente aqui y
alla alguna palabra contra este "demonio furioso", como es el caso de Sofocles, el
mas amable y amado de los atenienses. Con todo, Eros se ha burlado siempre de
estos blasfemos que fueron precisamente sus mayores favoritos. Ahora bien,
podemos encontrar sin duda en la tierra una especie de prolongacioén del amor en
el curso del cual esta codicia avida y reciproca entre dos personas ha retrocedido
ante un ansia nueva, un anhelo nuevo, una sed superior y comun de un ideal que
los supera; pero, ¢quién conoce este amor?, ¢quién lo ha experimentado? Su

verdadero nombre es amistad.
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En honor de la amistad
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Que el sentimiento de amistad estuviese considerado en la Antigiiedad como el
sentimiento mas elevado, superior incluso al mas celebrado orgullo del que apenas
tiene necesidades y del sabio, que estuviese considerado incluso, por asi decir,
COmMo su Unico y todavia mas sagrado hermano: esto lo expresa muy bien la historia
de aquel rey macedonio que regal6 un talento a un fildsofo de Atenas despreciador
del mundo y a quien el fildsofo se lo devolvid. «¢;,Coémo?», dijo el rey, «¢no tiene
amigos?». Con eso queria decir: «Mucho estimo el orgullo de este hombre sabio e
independiente, pero estimaria alin mas su humanidad si el amigo hubiese vencido
en él sobre su orgullo. jEl fildsofo ha perdido valor a mis ojos, por cuanto ha
mostrado que no conoce uno de los dos sentimientos mas elevados, y, por cierto,

el que no conoce es el mas elevado de los dos!».

279

Amistad estelar

Eramos amigos, y nos hemos vuelto extrafios el uno para el otro. Pero esté bien asi
y no queremos ocultarnoslo y oscurecérnoslo, como si tuviésemos que
avergonzarnos de ello. Somos dos barcos, cada uno con su meta y su rumbo; puede
gue nos crucemos y que celebremos una fiesta juntos, como lo hicimos cuando los
probos barcos quedaron fondeados en un mismo puerto y a un mismo sol, tan
tranquilos que parecia como si ya hubiesen llegado a su destino y hubiesen tenido
un mismo destino. Pero mas tarde la todopoderosa fuerza de nuestra tarea nos
empujé a separarnos, hacia diferentes mares y latitudes, y quizd no volvamos a
Vernos nunca, 0 quiza nos veamos, pero sin reconocernos: jlos diferentes mares 'y
soles nos han cambiado! Tener que volvernos extrafios el uno para el otro es la ley
que esta por encima de nosotros: jprecisamente por eso debemos hacernos
también mas dignos de veneracion reciproca! jPrecisamente por eso el
pensamiento de nuestra antigua amistad debe hacerse mas sagrado! Hay
probablemente una enorme curva y Orbita estelar invisible en la que nuestros
caminos y metas, tan distintos como son, puede que estén incluidos como pequefios

tramos, jelevémonos a ese pensamiento! Pero nuestra vida es demasiado corta y
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nuestra vista demasiado débil para que pudiésemos ser mas que amigos en el
sentido de aquella sublime posibilidad. Y, asi, creamos en nuestra amistad estelar,

aun cuando tuviésemos que ser uno para otros enemigos terrenales.

334

Hay que aprender a amar

Asi nos pasa en la musica: primero, hay que aprender sencillamente a oir una figura
y una melodia, a sacarla con el oido, a distinguirla, a aislarla y delimitarla como una
vida en si misma; después, es necesario esfuerzo y buena voluntad para soportarla
aunque nos resulte extrafia, ejercitarse en la paciencia con su mirada y su
expresion, en la suavidad de corazon con lo que tiene de caprichosa: y al final llega
un momento en el que nos hemos acostumbrado a ella, en el que la esperamos, en
el que entrevemos que la echariamos de menos si faltase; y entonces ella obra su
coacciéon y su encantamiento mas y mas, y no ceja hasta que nos hayamos
convertido en sus humildes y arrobados amantes, que ya no quieren de cuanto
encierra el mundo otra cosa que musica y solo musica. Pero eso nos sucede no
solo con ella: justo asi es como hemos aprendido a amar todas las cosas que ahora
amamos. Al fin y al cabo, nuestra buena voluntad, nuestra paciencia, nuestra
equidad, nuestra suavidad de animo con lo ajeno siempre obtienen recompensa: lo
ajeno se despoja lentamente de su velo y se presenta como una nueva e indecible
belleza, y ese es su agradecimiento por nuestra hospitalidad. También quien se ama
a si mismo habra aprendido a hacerlo por esta via: no hay otra. También el amor

hay que aprenderlo.
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Russell, Bertrand, La conquista del amor, Sobre el amor

Uno de los capitulos mas patéticos del sefior Krutch trata del tema del amor.
Parece que los Victorianos tenian un concepto muy elevado del amor, pero que
nosotros, con nuestra sofisticacion moderna, lo hemos perdido. «Para los
Victorianos mas escépticos, el amor cumplia algunas de las funciones del Dios que
habian perdido. Ante él, muchos, incluso los mas curtidos, se volvian misticos por
un momento. Se encontraban en presencia de algo que despertaba en ellos esa
sensacion de reverencia que ninguna otra cosa produce, algo ante lo que sentian,
aunque fuera en lo méas profundo de su ser, que se le debia una lealtad a toda
prueba. Para ellos, el amor, como Dios, exigia toda clase de sacrificios; pero,
también como El, premiaba al creyente infundiendo en todos los fenémenos de la
vida un significado que aun esta por analizar. Nos hemos acostumbrado —mas que
ellos— a un universo sin Dios, pero aln no nos hemos acostumbrado a un universo
donde tampoco haya amor, y s6lo cuando nos acostumbremos nos daremos cuenta
de lo que significa realmente el ateismo». Es curioso lo diferente que parece la
época victoriana a los jovenes de nuestro tiempo, en comparacion con lo que
parecia cuando uno vivia en ella. Recuerdo a dos sefioras mayores, ambas tipicas
de ciertos aspectos del periodo, que conoci cuando era joven. Una era puritana y la
otra seguidora de Voltaire. La primera se lamentaba de que hubiera tanta poesia
que trataba del amor, siendo éste, segun ella, un tema sin interés. La segunda
comento: «De mi, nadie podra decir nada, pero yo siempre digo que no es tan malo
violar el sexto mandamiento como violar el séptimo, porque al fin y al cabo se
necesita el consentimiento de la otra parte». Ninguna de estas opiniones coincidia
con lo que el sefior Krutch presenta como tipicamente Victoriano. Evidentemente,
ha sacado sus ideas de ciertos autores que no estaban, ni mucho menos, en
armonia con su ambiente. EI mejor ejemplo, supongo, es Robert Browning. Sin
embargo, no puedo evitar estar convencido de que hay algo que atufa en su

concepto del amor.
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Gracias a Dios, la més ruin de sus criaturas
puede jactarse de tener dos facetas en su alma:
una con la que se enfrenta al mundo

y otra que mostrar a una mujer cuando la ama.

Esto da por supuesto que la combatividad es la Unica actitud posible hacia el
mundo en general. ¢ Por qué? Porque el mundo es cruel, diria Browning. Porque no
te aceptard con el valor que tu te atribuyes, diriamos nosotros. Una pareja puede
formar, como hicieron los Browning, una sociedad de admiracion mutua. Es muy
agradable tener a mano a alguien que siempre va a elogiar tu obra, tanto si lo
merece como si no. Y no cabe duda de que Browning se consideraba un buen tipo,
todo un hombre, cuando denuncié a Fitzgerald en términos nada moderados por
haberse atrevido a no admirar a Aurora Leigh. Pero no me parece que esta completa
suspension de la facultad critica por ambas partes sea verdaderamente admirable.
Esta muy relacionada con el miedo y con el deseo de encontrar un refugio contra
las frias rafagas de la critica imparcial. Muchos solterones aprenden a obtener la
misma satisfaccion en su propio hogar. Yo vivi demasiado tiempo en la época
victoriana para ser moderno segun los criterios del sefior Krutch. No he dejado de
creer en el amor, ni mucho menos, pero la clase de amor en que creo no es del tipo
que admiraban los Victorianos; es aventurero y siempre alerta, y aunque es
consciente de lo bueno, eso no significa que ignore lo malo, ni pretende ser sagrado
o santo. La atribucion de estas cualidades al tipo de amor que se admiraba fue una
consecuencia del tabu del sexo. Los Victorianos estaban plenamente convencidos
de que casi todo el sexo es malo, y tenian que aplicar adjetivos exagerados a las
modalidades que podian aprobar. Habia mas hambre de sexo que ahora, y esto, sin
duda, hacia que la gente exagerara la importancia del sexo, como han hecho
siempre los ascéticos. En la actualidad, atravesamos un periodo algo confuso, en

el que mucha gente ha prescindido de los antiguos criterios sin adoptar otros
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nuevos. Esto les ha ocasionado diversos problemas, y como su subconsciente, en
general, sigue creyendo en los viejos criterios, los problemas, cuando surgen,
provocan desesperacion, remordimiento y cinismo. No creo que sea muy grande el
namero de personas a las que les sucede esto, pero son de las que mas ruido hacen
en nuestra época. Creo que si comparasemos la juventud acomodada de nuestra
época con la de la época victoriana, veriamos que ahora hay mucha mas felicidad
en relacion con el amor, y mucha mas fe auténtica en el valor del amor que hace
sesenta afios. Las razones que empujan al cinismo a ciertas personas tienen que
ver con el predominio de los viejos ideales sobre el subconsciente y con la ausencia
de una ética racional que permita a la gente de nuestros dias regular su conducta.
El remedio no esta en lamentarse y sentir nostalgia del pasado, sino en aceptar
valerosamente el concepto moderno y decidirse a arrancar de raiz, en todos sus

oscuros escondites, las supersticiones oficialmente descartadas.

No es facil decir en pocas palabras por qué valora uno el amor; no obstante,
lo voy a intentar. EI amor hay que valorarlo en primer lugar —y este, aunque no es
su mayor valor, es imprescindible para todos los demas— como fuente de placer en

si mismo.
iOh, amor! Qué injustos son contigo
los que dicen que tu dulzura es amarga,
cuando tus ricos frutos son de tal manera

gue no puede existir nada tan dulce.

El autor anénimo de estos versos no buscaba una solucion para el ateismo,
ni la clave del universo; estaba simplemente pasandoselo bien. Y el amor no sélo
es una fuente de placer, sino que su ausencia es una fuente de dolor. En segundo
lugar, el amor hay que valorarlo porque acentia todos los mejores placeres, como

el de la musica, el de la salida del sol en las montafias y el del mar bajo la luna llena.
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Un hombre que nunca haya disfrutado de las cosas bellas en compafiia de una
mujer a la que ama, no ha experimentado plenamente el poder magico del que son
capaces dichas cosas. Ademas, el amor es capaz de romper la dura concha del
€go, ya que es una forma de cooperacion biolégica en la que se necesitan las
emociones de cada uno para cumplir los objetivos instintivos del otro. Se han dado
en el mundo, en diversas épocas, varias filosofias de la soledad, algunas muy
nobles y otras menos. Los estoicos y los primeros cristianos creian que el hombre
podia experimentar el bien supremo que se puede experimentar en la vida humana
mediante el simple ejercicio de su propia voluntad o, en cualquier caso, sin ayuda
humana; otros han tenido como Unico objetivo de su vida el poder, y otros el mero
placer personal. Todos estos son filésofos solitarios, en el sentido de suponer que
el bien es algo realizable en cada persona por separado, y no sélo en una sociedad
de personas mas grande o mas pequefia. En mi opinién, todos estos puntos de vista
son falsos, y no sélo en teoria ética, sino como expresiones de la mejor parte de
nuestros instintos. EI hombre depende de la cooperacion, y la naturaleza le ha
dotado, es cierto que no del todo bien, con el aparato instintivo del que puede surgir
la cordialidad necesaria para la cooperacion. El amor es la primera y la mas comun
de las formas de emocidn que facilitan la cooperacién, y los que han experimentado
el amor con cierta intensidad no se conformaran con una filosofia que suponga que
el mayor bien consiste en ser independiente de la persona amada. En este aspecto,
el amor de los padres es aun mas poderoso, pero en los mejores casos el
sentimiento parental es consecuencia del amor entre los padres. No pretendo decir
gue el amor, en su forma mas elevada, sea algo comun, pero si sostengo que en
su forma mas elevada revela valores que de otro modo no se llegarian a conocer, y
que posee en si mismo un valor al que no afecta el escepticismo, por mucho que
los escépticos incapaces de experimentarlo atribuyan falsamente su incapacidad a

Su escepticismo.
El amor verdadero es un fuego perdurable

gue arde eternamente en la mente.
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Nunca enferma, nunca muere, nunca se enfria,

nunca se niega a si mismo.
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Zambrano, Maria, La amistad

Zambrano, Maria. (2007) Filosofia y educacion (Manuscritos). Espafia,
Editorial Agora. Pp. 74-75

Es demasiado facil recordar algunas de las sentencias acerca de la amistad.
Y de otra parte resulta curioso el constatar como en el mundo moderno las historias
de amor prevalecen sobre las historias de la amistad hasta ocultarlas a la atencion,
como si la amistad no tuviese una existencia con sus consiguientes avatares que
tanta materia podrian proporcionar a obras novelescas. Mas el amor en el dominio
de la literatura ha triunfado despéticamente. Y aun cuando en la vida se trata de
dramas, de situaciones novelescas reales, de esas que conducen hoy a quien las
padece a la frecuentacion de un psiquiatra o de un psicélogo analitico que provienen
del mundo de la amistad, entonces no gozan siquiera de carta de reconocimiento.
A lo que sabemos, en la psicologia analitica y en la psiquiatrica a lo que sabemos,
no hay un lugar especial en que la fuerza vital y psiquica de la amistad y los
conflictos que de ella puedan derivarse sean tomados en consideracion. Y no deja

de ser un tanto extrafo.

No deja de ser extrafio este vacio, este hueco en las ciencias que estudian
el alma humana, de la amistad. Y para que mas resalte la extrafieza ante ese
desconocimiento y el desconocimiento mismo, hay que tener en cuenta lo que una
facil objecién o disculpa enseguida diria, y es que el amor es mas "fisico” que la
amistad, que el amor por muy desprendido que parezca de su origen algo ha de
tener que ver con €l, con esa su raiz vital; inmensa raiz que se hunde en la fuente
misma de la vida, pues que es la vida de la especie humana y a su través la vida
toda, la que inspira y sostiene el amor. Y que en virtud de ello el organismo total del
hombre, de la mujer es mas afectado por el amor que por la amistad: la amistad,
podria decir un cientifico, no pertenece a la biologia. Y en cierto sentido asi es, no

es discutible una tal razén; en cierto sentido, sola mente. ¢ Pues cabe pensar que
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exista ningun acontecimiento animico [que] no afecte de alguna manera a la realidad

que es objeto de la Biologia?

Mas si la amistad es victima de tanto desconocimiento se debe sin duda a su
condicion misma, una condicion diriamos antidramatica y anticonflictiva, aunque
luego suceda que en ella estallen dramas y conflictos ya que todo lo humano los
suscita. La amistad diriamos es serena y aun racional por esencia, la amistad
verdadera, aunque no puede tampoco desconocerse ese misterioso influjo de la
simpatia de donde suele tomar origen y nutrimento. La amistad para nosotros
occidentales [nace] en una cierta fecha, por asombroso que ello sea. Nace con carta
propia de naturaleza dentro de la vida y del pensamiento de la antigua Grecia,
diriamos que dentro del pensamiento nace en un hermoso, clarisimo lugar, en la
"Etica a Nicomaco" de Aristoteles. Platén, es cierto, en sus Didlogos y
especialmente en el "Banquete" descubrid el amor que lleva desde entonces su
nombre; el "eros" que transciende su raiz fisica para ir a engendrar obras de
pensamiento y belleza en otro dominio; descubri6 la germinacion del espiritu. Mas
fue Aristoteles quien [en] su doctrina moral descubrid, por asi [decir], el reino de la
amistad nacida de la "filia", como un género del amor, sin duda, mas de un amor,
amistad que se forma entre las personas que aman lo mismo; se trata pues de una
relacion a través de algo que estd mas alla de los que asi se relacionan; se trata de
un frecuentar los mismos lugares del pensamiento, de ir por un mismo camino,

aunque a veces sea con diferente paso.

La palabra “file" forma parte de la composicion de filosofia. Un género de
amor pues, la amistad, formado de una constante frecuentacién, de una dedicacién
sin pausay sin arrebato. El amor llevara siempre una huella de pasién si no la pasiéon
misma; la amistad en cambio esta libre de pasién, porque es una dedicacion
constante, continua que proviene, aunque nazca de la misteriosa simpatia, de la
comunidad de pertenecer a un mismo reino del espiritu; es una especie de
confraternidad que nace de ir en busca de las mismas cosas Aristételes la definié
como eminentemente noble, como habia definido a la misma filosofia, "ninguna

ciencia mas inutil, pero ninguna mas noble". Y asi de esta manera definio la amistad
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como desinteresada, como ejercicio de un lujo supremo que ciertos humanos -
ciertos diria él-, pueden darse para acabar su humana perfeccion. La amistad era
en aquellos dias de Grecia un lujo desde luego, un lujo de la madurez del intelecto,
de la madurez de la persona, diriamos la flor de la lograda mayoria de edad. Mas
entre nosotros no es asi la amistad surge desde la juventud, antes aun, en la
adolescencia, se confunde muchas veces y entremezcla con el enamoramiento, con
la camaraderia de los deportes, con el compafierismo de los estudiantes, con tantas
otras cosas. Y padece por ello; padece por todo ello y a veces sostiene todo ello;
aun el amor llega a veces a buen puerto o se ancla en él por obra de la

estabilizadora, constante amistad.
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