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La felicidad 
 

 

Aristóteles 
 (1983) ÉTICA NICOMAQUEA. MÉXICO, UNAM. LIBRO I, 

VII-VIII, LA FELICIDAD, LIBRO I - VII 

 

Volvamos de nuevo al bien que buscamos, y preguntémonos cuál puede ser. 

Porque el bien parece ser diferente según las diversas acciones y artes, pues no 

es el mismo en la medicina que en la estrategia, y del mismo modo en las demás 

artes. ¿Cuál será, por tanto, el bien de cada una? ¿No es claro que es aquello por 

cuya causa se pone en obra todo lo demás? Lo cual en la medicina es la salud; en 

la estrategia, la victoria; en la arquitectura, la casa; en otros menesteres otra cosa, 

y en cada acción y elección el fin, pues es en vista de él por lo que todos ejecutan 

todo lo demás. De manera que si existe un solo fin para todo cuanto se hace, éste 

será el Bien practicable; y si muchos, éstos serán los bienes. Y he aquí como 

nuestro razonamiento, paso a paso, ha venido a parar a lo mismo; y con todo, 

debemos intentar esclarecerlo más aún. 

Puesto que los fines parecen ser múltiples, y que de entre ellos elegimos 

algunos por causas de otros, como la riqueza, las flautas, y en general los 

instrumentos, es por ello evidente que no todos los fines son fines finales; pero el 

bien supremo debe ser evidentemente algo final. Por tanto, si hay un solo fin final, 

éste será el bien que buscamos; y si muchos, el más final de entre ellos. 

Lo que se persigue por sí mismo lo declaramos más al final que lo que se 

busca para alcanzar otra cosa; y lo que jamás se desea con ulterior referencia, más 

final que todo lo que se desea al mismo tiempo por sí y por aquello; es decir, que 

lo absolutamente final declaramos ser aquello que es apetecible siempre por sí y 

jamás por otra cosa. 
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Tal nos parece ser, por encima de todo, la felicidad. A ella, en efecto, la 

escogemos siempre por sí misma, y jamás por otra cosa; en tanto que el honor, el 

placer, la intelección y toda otra perfección cualquiera, son cosas que, aunque es 

verdad que las escogemos por sí mismas –si ninguna ventaja resultase 

elegiríamos, no obstante, cada una de ellas-, lo cierto es que las deseamos en vista 

a la felicidad, suponiendo que por medio de ellas seremos felices. Nadie, en cambio, 

escoge la felicidad por causa de aquellas cosas, ni, en general, de otra ninguna. 

La misma conclusión parece resultar de la consideración de la 

autosuficiencia que es propia de la felicidad, porque el bien final, en la opinión 

común, debe bastarse a sí mismo. Más lo autosuficiente lo entendemos con 

referencia no sólo a un hombre solo que viva vida solitaria, sino a sus padres, hijos, 

mujer, y en general a sus amigos y conciudadanos, puesto que, por su naturaleza, 

el hombre es algo que pertenece a la ciudad. Por lo demás, hay que fijar un límite 

a estas relaciones, pues si nos extendemos a los ascendientes y a los 

descendientes y a los amigos de los amigos, iremos hasta el infinito. Más adelante 

habrá que examinar este punto. Por lo pronto asentemos que el bien autosuficiente 

es aquel que por sí solo torna amable la vida ya de nada menesterosa: y tal bien 

pensamos que es la felicidad. Ella es aún más deseable que todos los bienes, y no 

está incluida en la enumeración de éstos. Si lo estuviese, es claro que sería más 

deseable después de haber recibido la adición del menor de los bienes, ya que con 

lo añadido se produciría un excedente de bien, y de dos bienes el mayor es siempre 

el más estimable. Es manifiesto, en suma, que la felicidad es algo final y 

autosuficiente, y que es el fin de cuanto hacemos. 

Quizá, empero, parezca una perogrullada decir que la felicidad es el bien 

supremo; y lo que se desea, en cambio, es que se diga con mayor claridad en qué 

consiste. Lo cual podría tal vez hacerse si pudiésemos captar el acto del hombre. 

Pues así como para el flautista y para el escultor y para todo artesano, y en general 

para todos aquellos que producen obras o que desempeñan una actividad, en la 

obra que realizan se cree que residen el bien y la perfección, así también parece 

que debe de acontecer con el hombre en caso de existir algún acto que le sea 



Olimpiada Universitaria del Conocimiento 
 

 

      

 

4 

propio. ¿O es que sólo habrá ciertas obras y acciones que sean propias del 

carpintero y del zapatero, y ninguna del hombre, como si este hubiese nacido como 

cosa ociosa? ¿O que así como es notorio que existe algún acto del ojo, de la mano, 

del pie, y en general de cada uno de los miembros, no podríamos constituir para el 

hombre ningún acto fuera de todos los indicados? ¿Y cuál podría entonces ser? 

El vivir, con toda evidencia, es algo común aun a las plantas; más nosotros 

buscamos lo propio del hombre. Por tanto, es preciso dejar de lado la vida de 

nutrición y crecimiento. Vendría enseguida la vida sensitiva; pero es claro también 

que ella es común aun al caballo, al buey y a cualquier animal. 

Resta, pues, la que puede llamarse vida activa de la parte racional del 

hombre, la cual a su vez tiene dos partes: una, la que obedece a la razón; otra, la 

que propiamente es poseedora de la razón y que piensa. Pero como esta vida 

racional puede asimismo entenderse en dos sentidos, hemos de declarar, en 

seguida, que es la vida como actividad lo que queremos significar, porque éste 

parece ser el más propio sentido del término. 

Si, pues, el acto del hombre es la actividad del alma según la razón, o al 

menos no sin ella; y si decimos de ordinario que un acto cualquiera es 

genéricamente el mismo, sea que lo ejecute un cualquiera o uno competente, como 

es el mismo, por ejemplo, el acto de citarista y el del buen citarista, y en general en 

todos los demás casos, añadiéndose en cada uno la superioridad de la perfección 

al acto mismo (diciéndose así que es propio del citarista tañer la cítara, y del buen 

citarista tañerla bien); si todo ello es así, y puesto que declaramos que el acto propio 

del hombre es una cierta vida, y que ella consiste en la actividad y obras del alma 

en consorcio con el principio racional, y que el acto de un hombre de bien es hacer 

todo ello bien y bellamente; y como, de otra parte, cada obra se ejecuta bien cuando 

se ejecuta según la perfección que le es propia, de todo esto se sigue que el bien 

humano resulta ser una actividad del alma según su perfección; y si hay varias 

perfecciones, según la mejor y más perfecta, y todo esto, además, en una vida 

completa. Pues así como una golondrina no hace primavera, ni tampoco un día de 
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sol, de la propia suerte ni un día ni un corto tiempo hacen a nadie bienaventurado 

y feliz. 

Baste por ahora con este bosquejo del bien, porque conviene, a lo que 

parece, empezar por un esbozo, aplazando para más tarde el dibujo de los 

pormenores. De la competencia de cualquiera puede estimarse, por lo demás, el ir 

adelante y ajustar entre sí los trazos acertados del bosquejo, como también que el 

tiempo es en esto un precioso inventor o auxiliar. Tal ha sido el origen de los 

progresos en las artes, como quiera que todo hombre pueda añadir lo que en ellas 

aún falta. Mas de otra parte, es preciso recordar lo dicho antes en el sentido de que 

no en todas las cosas se ha de exigir la misma exactitud, sino en cada una la que 

consiente la materia que se trata, y hasta el punto que sea apropiado al método de 

investigación. De una manera investiga el ángulo recto el carpintero, y de otra el 

geómetra: el primero hasta donde pueda ser útil a su obra, en tanto que el segundo, 

contemplador de la verdad, considera su esencia o sus propiedades. Pues por 

manera análoga hay que proceder en lo demás, no sea que los suplementos de las 

obras resulten en número mayor que las obras mismas. Ni tampoco en todos los 

casos se ha de exigir dar razón de la causa de la misma manera, sino que en 

algunos bastará con establecer correctamente los hechos –como en el caso de los 

primeros principios-, y aquí el hecho es lo primero y el principio. De los principios 

algunos son contemplados por inducción, otros por sentido, otros por alguna 

costumbre, y unos de una manera, y otros de otra. Debemos, por tanto, esforzarnos 

en ir hacia los principios atendiendo en cada caso a su naturaleza, y poner luego 

toda nuestra diligencia en definirlos correctamente, porque de gran momento son 

ellos para lo que de ahí se siga. Por ello se mira el principio como más de la mitad 

del todo, y por él tórnese manifiesto mucho de lo que se investiga. 

VIII 

Hemos de considerar, sin embargo, este principio no sólo como una 

conclusión lógica deducida de ciertas premisas, sino a la luz de lo que sobre él 

acostumbra decirse, porque con la definición verdadera armonizan los hechos de 

experiencia, en tanto que con la falsa luego aparecen discordantes. 
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Ahora bien, los bienes han sido distribuidos en tres clases: los llamados 

exteriores, los del alma y los del cuerpo, y de éstos a los del alma solemos llamar 

bienes con máxima propiedad y plenamente. Más como nosotros hacemos consistir 

la felicidad en las acciones y operaciones del alma, nuestra definición resulta válida 

por lo menos de acuerdo a aquella doctrina, que es antigua y aceptada por los 

filósofos. 

Igualmente estamos en lo justo por el mero hecho de afirmar que el fin 

consiste en ciertos actos y operaciones, pues de este modo el fin queda incluído 

entre los bienes del alma y no entre los exteriores. 

Con nuestra definición concuerda además la creencia que se tiene de que el 

hombre feliz es el que vive bien y obra bien, porque virtualmente hemos definido la 

felicidad como una especie de vida dichosa y de conducta recta. 

Asimismo en la noción que hemos dado de felicidad se encuentran, al 

parecer, los caracteres que suelen exigirse para constituir la felicidad. Para algunos, 

en efecto, la felicidad parece consistir en la virtud: para otros en la prudencia; para 

otros aún en una forma de la sabiduría, no faltando aquello para quienes la felicidad 

es todo eso o parte de eso con placer o no sin placer, a todo lo cual hay aún quienes 

añaden la prosperidad exterior como factor concomitante. 

De estas opiniones unas las sostienen muchos de los antiguos, y otras las 

defienden pocos y esclarecidos varones; y no sería razonable suponer que unos y 

otros yerren de todo en todo, antes debemos creer que aciertan en algún punto al 

menos, si no es que en la mayor parte. 

Con los que identifican la felicidad con la virtud o con cierta virtud particular 

concuerda nuestra definición, porque a la virtud pertenece la “actividad conforme a 

la virtud”. Pero en lo que sin duda hay no poca diferencia es en hacer consistir el 

bien supremo en la posesión o en el uso, en el hábito o en la operación. Puede 

acontecer, en efecto, que de la simple disposición habitual no resulte ningún bien, 

como le pasa al dormido o de algún modo ocioso; más con la actividad no es posible 

que así sea, pues quien la tenga, de necesidad obrará y obrará bien. Y así como 

en los juegos olímpicos no son los más bellos ni los más fuertes los que son 
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coronados, sino los que luchan –pues entre éstos están los vencedores-,  de la 

propia suerte los que obran son los que conquistan con derecho las cosas bellas y 

buenas de la vida. 

La vida de tales hombres, además, es por si misma deleitosa. Sentir placer, 

en efecto, es un estado del alma, y para cada cual es placentero aquello a que se 

dice ser aficionado, como al aficionado a caballos el caballo, la escena al amigo de 

espectáculos, y de igual modo los actos justos al amante de lo justo, y en general 

los actos virtuosos al amante de la virtud. Y si en la mayoría de los hombres los 

placeres se combaten entre sí, es porque no son placeres por su naturaleza, más 

para los amantes de la belleza moral son placenteras las cosas por naturaleza 

placenteras; y tales son siempre las acciones ajustadas a la virtud, de modo que 

ellas son deleitosas para los virtuosos y deleitosas en sí mismas. La vida de estos 

hombres para nada demanda por añadidura el placer como ornato circundante, sino 

que tiene en sí misma su contenido. 

A lo dicho podemos agregar que ni siquiera es bueno el que no se goza en 

las bellas acciones, como no llamaríamos al que no se alegra en la práctica de la 

justicia, ni liberal al que no tomase contento en los actos de liberalidad, y lo mismo 

en las otras virtudes. 

Siendo todo ello así, las acciones conforme a la virtud serán en sí mismas 

deleitosas. Más también, por supuesto, serán bellas y buenas, y una y otra cosa en 

el más alto grado, pues el hombre virtuoso juzga bien de ambos atributos, y su juicio 

es como lo hemos descrito. La felicidad, de consiguiente, es la mejor y los más bello 

y lo más deleitoso, y no hay por qué separar entre sí estos atributos, como están 

en la inscripción de Delos: 

Lo más bello es la perfecta justicia; lo mejor la salud; 

pero lo más deleitoso es alcanzar lo que se ama. 

Ahora bien, todos estos caracteres concurren en las mejores acciones, y 

todas estas o una sola, la más excelente de entre ellas, es lo que llamamos 

felicidad. 
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Con todo, es manifiesto que la felicidad reclama además los bienes 

exteriores, según antes dijimos. Es imposible, en efecto, o por lo menos difícil, que 

haga bellas acciones el que esté desprovisto de recursos. Hay muchos actos que 

se ejecutan, como por medio de instrumentos, por los amigos, la riqueza y la 

influencia política. Y hay bienes de los cuales quienes están privados ven deslucirse 

su dicha, como son, por ejemplo, el nacimiento ilustre, la descendencia feliz y la 

hermosura. No sería precisamente feliz quien tuviese un aspecto repugnante, o 

fuese de linaje vil, o solitario y sin hijos; y menos aún aquel cuyos hijos o amigos 

fuesen del todo perversos, o que siendo buenos viniesen a fallecer. Por tanto, como 

hemos dicho, la felicidad parece exigir un suplemento de prosperidad tal como el 

que queda descrito; y de aquí que algunos identifiquen la felicidad con la fortuna 

[aunque otros lo hagan con la virtud].  
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La amistad 
 

 

Aristóteles 
(1983) ÉTICA NICOMAQUEA. MÉXICO, UNAM. 

LIBRO VIII, I-V, LA AMISTAD, LIBRO VIII 

 

I 

Después de esto síguese tratar de la amistad, porque la amistad es una virtud o va 

acompañada de virtud; y es, además, la cosa más necesaria en la vida. Sin amigos 

nadie escogería vivir, aunque tuviese todos los bienes restantes. Los ricos, mismos, 

y las personas constituidas en mando y dignidad, parecen más que todos tener 

necesidad de amigos. ¿Cuál sería, en efecto, la utilidad de semejante prosperidad 

quitándole el hacer bien, lo cual principalmente y con mayor alabanza se emplea 

en los amigos? ¿O cómo se podría guardar y preservar dicho estado sin amigos? 

Porque cuanto mayor es, tanto es más inseguro. Pues en la pobreza también, y en 

las demás desventuras, todos piensan ser el único refugio los amigos. A los jóvenes 

asimismo son un auxilio los amigos para no errar; a los viejos para su cuidado y 

para suplir la deficiencia de su actividad, causada por la debilidad en que se 

encuentran: y a los que están en el vigor de la vida, para las bellas acciones: 

Son dos que marchan juntos, 

y que, por ende, son más poderosos para el pensamiento y la acción. 

La amistad, además, parece existir por naturaleza en el que engendra hacia lo que 

ha engendrado, y en la prole hacia el padre; y no sólo entre los hombres, sino aun 

entre las aves y la mayoría de los vivientes, y en los de una misma raza entre sí, 

pero señaladamente entre los hombres, de donde procede que alabemos a los 
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filántropos o amigos de los hombres. Y cualquiera ha podido comprobar en sus 

viajes cómo todo hombre es para todo hombre algo familiar y querido. 

La amistad, además, parece vincular las ciudades, y podría creerse que los 

legisladores la toman más a pecho que la justicia. La concordia, en efecto, parece 

tener cierta semejanza con la amistad, y es a ella a la que las leyes tienden de 

preferencia, así como, por el contrario, destierran la discordia como la peor 

enemiga. Donde los hombres son amigos, para nada hace falta la justicia, mientras 

que si son justos tienen además necesidad de la amistad. La más alta forma de 

justicia parece ser una forma amistosa. 

Más no sólo es la amistad algo necesario, sino algo hermoso; y así, alabamos a los 

que cultivan la amistad, y la copia de amigos pasa a ser una de las bellas cosas 

que existen; y aun hay algunos que piensan que los mismos que son hombres de 

bien son también amigos. 

No pocas son las cosas que se disputan sobre la amistad. Unos la hacen consistir 

en cierta semejanza, y dicen que los semejantes son amigos, de donde vienen los 

dichos: “El semejante con su semejante”, “El grajo con su grajo”, y otros parecidos. 

Otros, al contrario, dicen que los semejantes se comportan entre sí, sin excepción, 

como los alfareros. Y a este propósito tratan de dar a su teoría una explicación más 

profunda y más en consonancia con lo que pasa en la naturaleza. Así Eurípides 

nos dice que “la tierra desecada ama la lluvia, y el cielo majestuoso, cuando está 

henchido de lluvia, ama caer sobre la tierra”. Y Heráclito que “lo opuesto es lo útil” 

y que “de los contrastes surge la más bella armonía”, y que “todas las cosas nacen 

de la discordia”. Pero en oposición a todos estos están otros, particularmente 

Empédocles, que sostienen que lo semejante tiende a su semejante. 

Dejando de lado los problemas concernientes a la naturaleza (por no ser propios 

de la presente investigación), consideremos los que atañen al hombre y pertenecen 

a su carácter y pasiones, por ejemplo: si la amistad puede darse en todos, o si no 

pueden los que son malvados ser amigos, así como si hay una forma de amistad o 
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muchas. Los que creen que sólo hay una, por el hecho de que la amistad admite 

más y menos, han fundado su convicción en una prueba insuficiente, ya que 

también admiten más y menos cosas diferentes en especie. Pero de estos puntos 

hemos ya hablado anteriormente. 

II 

Podría tal vez esclarecerse todo esto si se entiende cuál es el objeto de amor, pues 

evidentemente no todo es amado, sino sólo lo amable, y esto es lo bueno, lo 

placentero o lo útil. Pero como lo útil no parece ser sino aquello por donde nos viene 

un bien o un placer, resulta que sólo el bien y el placer son amables como fines. 

Sin embargo ¿es el bien lo que aman los hombres, o el bien para ellos? Ambas 

cosas, en efecto, están a veces en desacuerdo; y lo mismo es con respecto al 

placer. Cada uno, al parecer, ama lo que es bueno para él, y como absolutamente 

hablando el bien es amable, para cada cual será amable lo que para cada cual sea 

un bien. De otra parte, cada uno ama como un bien para él no el que lo es 

realmente, sino el que le parece serlo. Pero esto no hace a la cuestión, pues lo 

amable será, en suma, lo aparentemente amable. 

Hay, pues, tres motivos por los cuales se ama. Pero la afición que se tiene por las 

cosas inanimadas no se llama amistad, por la razón de que no hay de parte de ellas 

reciprocidad afectiva, ni, de la nuestra, voluntad de hacerles bien. Sería cosa 

ridícula desear bienes al vino, a no ser en el sentido de que se desea conservarlo 

para tenerlo a nuestra disposición. Pero en cambio, es dicho común que al amigo 

se le ha de desear todo bien y por él mismo. 

A quienes de esta suerte desean bienes a otro, los llamamos benévolos si no hay 

de parte del otro reciprocidad, pues cuando la benevolencia es correspondida, es 

ya amistad.  

Mas ¿no deberá añadirse que esta recíproca benevolencia no debe de estar oculta? 

Muchos en efecto, tienen buena voluntad para quienes no han visto, pero que 
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tienen en conceptos de virtuosos o útiles, y alguno de éstos podrá sentir lo mismo 

con respecto a aquél. Todos ellos, pues, tiénense manifiestamente buena voluntad 

el uno al otro; pero amigos ¿quién dirá que lo son, al no percatarse de la disposición 

en que mutuamente se encuentran? Para serlo, por tanto, deben de descubrirse los 

sentimientos de benevolencia que les animan recíprocamente y el deseo que tienen 

del bien del otro por alguno de los motivos antes expresados. 

III 

Toda vez que estos motivos difieren específicamente entre sí, diferentes serán 

también las afecciones y amistades. Tres formas, puesto que sobre la base de cada 

uno de estos puede haber mutua y reconocida afección, y los que se aman 

recíprocamente se desean mutuamente los bienes que corresponden al 

fundamento de su amistad. 

De este modo, los que se aman por la utilidad, no se aman por sí mismos, sino en 

cuanto derivan algún bien uno del otro. Lo mismo los que aman por el placer, que 

no quieren a los que tiene ingenio y gracia por tener estas cualidades, sino porque 

su trata les resulta agradable. De consiguiente, los que son amigos por interés 

manifiestan sus afectos por alcanzar un bien para sí mismos; y cuando es por 

placer, para obtener algo para ellos placentero, y no por el ser mismo de la persona 

amada, sino cuando es útil o agradable. Son, en suma, estas amistades amistades 

por accidente, porque no se quiere a la persona amada por lo que ella es, sino en 

cuanto proporciona beneficio o placer, según sea el caso. 

Semejantes amistades fácilmente se desatan con sólo que tales amigos no 

permanezcan los mismos que eran; y así dejan de quererlos desde que no son ya 

agradables o útiles. La utilidad, en efecto, no es constante, sino que según los 

tiempos mudase en otra distinta. Caducando, pues, el motivo por el que eran 

amigos, disuélvese también la amistad, ya que no era amistad sino por aquel 

motivo. 
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Esta especie de amistad se encuentra sobre todo, al parecer, en los viejos (edad 

en la cual no se persigue ya el placer, sino el provecho), y también entre aquellos 

hombres maduros y jóvenes que sólo buscan “lo que puede serles ventajoso. 

Amigos de esta clase tampoco están mucho en compañía, y aun algunas veces ni 

se complacen en su trato ni han menester de su conversación, a no ser cuando 

hayan de prestarse un servicio, porque en tanto tienen placer uno en otro en cuanto 

tienen esperanza de conseguir algún beneficio. En esta clase de amistades pueden 

colocarse las relaciones de hospitalidad. 

La amistad de los jóvenes parece tener por motivo el placer. Los jóvenes, en efecto, 

viven por la pasión, y van sobre todo por lo placentero para ellos y lo presente; pero 

mudándose la edad, otros deleites sobrevienen. Por lo cual tan pronto se hacen 

amigos como dejan de serlo, pues su amistad cambia simultáneamente con el 

placer, y la mudanza de este placer es rápida. Los jóvenes son, además, amorosos, 

porque la amistad amorosa está por lo común inspirada en la pasión y fundada en 

el placer. Por esto aman los jóvenes tan pronto como dejan de hacerlo, y a menudo 

cambian de sentimientos en el mismo día. Sin embargo, desean pasar los días y la 

vida juntos, porque de esta manera alcanzan el objeto de su amistad. 

La amistad perfecta es la de los hombres de bien y semejantes en virtud, porque 

éstos se desean igualmente el bien por ser ellos buenos, y son buenos en sí 

mismos. Los que desean el bien a sus amigos por su propio respeto, son los amigos 

por excelencia. Por ser ellos quienes son observan esta disposición, y no por 

accidente. La amistad de estos hombres permanece mientras ellos son buenos; 

ahora bien, la virtud es algo estable. Cada uno de ellos, además, es bueno en 

absoluto y con respecto al amigo, porque los buenos son buenos en absoluto y 

provechosos los unos a los otros. Y asimismo son agradables, porque los buenos 

son agradables tanto absolutamente como en sus relaciones mutuas. A cada 

hombre, en efecto, le son causa de placer las acciones que le son familiares y sus 

semejantes; ahora bien, las acciones de los hombres son las mismas o semejantes. 
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Esta amistad es, por tanto, como puede con razón suponerse, durable. Vincúlanse 

en ella todas las cosas que deben de concurrir en los amigos. Toda amistad es por 

un bien o por un placer, ya en absoluto, ya para el sujeto activo de la amistad, y se 

funda en cierta semejanza. Ahora bien, en esta amistad reúnense todas las 

características antes especificadas como atributos esenciales de los amigos, 

porque en este caso los amigos son también semejantes en las otras cualidades. 

Y siendo lo absolutamente bueno también absolutamente placentero, y estos 

atributos los más amables de todos, síguese que el amor y la amistad existen en 

su más plena y perfecta forma entre estos hombres. 

Tales amistades son, por supuesto, raras, porque tales hombres son pocos. Hace 

falta, además, tiempo y trato, pues según el proverbio, no pueden conocerse 

mutuamente los hombres antes de haber consumido juntamente la sal, ni recibirse 

ni darse por amigos antes de que cada uno se muestre al otro amable y haya 

ganado su confianza. 

En cuanto a los que rápidamente entran en relaciones de amistad, quieren 

seguramente ser amigos, pero no lo son aún, a menos que ambos sean dignos de 

amor y que lo sepan. El deseo de amistad nace pronto: la amistad no. 

IV 

Esta forma de amistad, pues, es perfecta, tanto en su duración como en los otros 

respectos, en todos los cuales cada parte recibe de la otra los mismos o semejantes 

bienes, como debe de ser entre amigos. 

La amistad por placer tiene semejanza con la precedente, porque los buenos son 

recíprocamente agradables. Lo mismo la que es por utilidad, puesto que los buenos 

son también útiles los unos a los otros. Y en estas relaciones de tipo inferior, las 

amistades permanecen sobre todo cuando del uno al otro amigo le viene cosa igual, 

como si dijésemos igual placer, pero no sólo así como quiera, sino un placer del 

mismo principio, como pasa entre la gente de amena conversación, y no como 

acontece entre el amante y el amado. Estos, en efecto, no reciben su placer de las 
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mismas cosas, sino que el amante lo recibe de ver al amado, y éste a su vez de ser 

objeto de los cuidados del amante. Y cuando la flor de la juventud se marchita, la 

amistad también en ocasiones fallece, porque al uno no le es ya agradable la vista 

del otro, ni éste por su parte recibe de aquél los cuidados que solía. Mucho, sin 

embargo, permanecen unidos si por la intimidad han llegado a aficionarse a la 

condición del otro, gracias a la conformidad de caracteres establecida entre ellos. 

Pero los que no buscan un intercambio de placer, sino de utilidad en sus relaciones 

amorosas, son menos amigos y menos constantes. Los que por la utilidad son 

amigos, en cesando el interés se separan, porque no eran amigos uno del otro, sino 

de aquel provecho. 

De consiguiente, por placer y por utilidad es posible que aun los malos sean amigos 

entre sí, y los buenos de los malos, y los que no son ni lo uno ni lo otro de los unos 

o de los otros. Pero por sí mismos es manifiesto que los únicos amigos son los 

hombres de bien, como quiera que los malos no se agradan los unos de los otros, 

a no ser que les venga alguna ventaja. 

La amistad de los buenos, además es la única que puede desafiar la calumnia, 

porque no es fácil dar a nadie crédito contra aquel que por largo tiempo tiene uno 

experimentado. Entre la gente de bien hay confianza, así como la seguridad de que 

jamás se harán injusticia, y todas las cosas requeridas en la verdadera amistad. En 

las otras, al contrario, nada impide a que lleguen a surgir esos males. 

Puesto que los hombres llaman amigos también a los que lo son por interés, como 

lo son las ciudades (cuyas alianzas es creencia común hacerse por obtener alguna 

ventaja), y puesto que asimismo se llama amigos a los que por placer se tiene 

afecto recíproco, como los niños, quizá convenga que también nosotros llamemos 

amigos a esa clase de gentes, sólo que distinguiendo diversas formas de amistad, 

a saber: 

En primer lugar y en su propio sentido, la que existe entre los buenos en tanto que 

buenos; las demás por semejanza, ya que por motivo de algún bien o por algo 
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semejante son amigos, como quiera que aun el placer es un bien para los que aman 

el placer. Con todo, no es frecuente que estas dos especies inferiores de amistad 

coincidan, ni son los mismos hombres los que se hacen amigos por utilidad y por 

placer, porque no se acoplan perfectamente las cosas que sólo lo están por 

accidente. 

Dividiéndose, pues, la amistad en estas especies, los malos serán amigos por 

placer o por provecho, pues en esto son semejantes, mientras que los buenos lo 

serán por sí mismos, porque en tanto que son buenos se asemejan. Estos son, por 

ende, amigos absolutamente hablando; aquellos por accidente y remendando a los 

primeros. 

V 

Así como en las virtudes unos se llaman buenos por hábito, otros por el acto, así 

también en la amistad. Unos gozan de la convivencia recíproca y proporcionan 

mutuamente bienes, al paso que otros, dormidos o separados por la distancia, no 

ejercitan la amistad, aunque están dispuestos a obrar amigablemente. La distancia 

local no destruye absolutamente la amistad, sino su acto. Mas cuando la ausencia 

llega a ser prolongada, parece como que hace poner en olvido la amistad, por lo 

cual se ha dicho: 

Muchas amistades desató la falta de coloquio. 

Ni los viejos ni las personas ásperas se muestran inclinadas hacia la amistad, 

porque hay en ellos poco que sea placentero, y nadie puede pasar los días con 

quien anda triste o con quien no es agradable, ya que la naturaleza parece sobre 

todo huír de lo que causa dolor y tender a lo que da placer. 

En cuanto a los que están en buenos términos recíprocos, pero que no conviven, 

puede comparárseles más bien a los benévolos que a los amigos, porque nada es 

más propio de los amigos que el convivir. Si los necesitados desean el socorro de 

sus amigos, los felices a su vez anhelan pasar juntos los días. Nada conviene 
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menos a estos hombres que estar solos. Pero pasar la vida juntos entre sí no es 

posible si no son agradables ni reciben gusto de las mismas cosas, como parece 

mostrarlo la camaradería. 

La amistad por excelencia es, pues, la de los hombres de bien, como hemos dicho 

repetidas veces, porque lo que es absolutamente bueno o agradable parece ser 

amable y deseable, y para cada uno lo es lo que para él es bueno o agradable; 

ahora bien, el hombre bueno es amable y deseable para el hombre bueno por 

ambas razones. 

La afección, por su parte, aseméjase a una emoción; la amistad a un hábito. La 

afección puede tener también por objeto cosas inanimadas; pero la reciprocidad 

afectiva implica elección, y la elección procede del hábito. Cuando los hombres 

desean bien a las personas que quieren por consideración a éstas, no es esto por 

emoción, sino por hábito. Por lo demás, queriendo a un amigo quieren los hombres 

su propio bien, porque el hombre bueno que ha llegado a ser un amigo, se convierte 

en un bien para aquél de quien es amigo. Cada uno, por ende, ama lo que es un 

bien del otro y dándole contento, porque de la amistad se dice ser igualdad, y ambas 

cosas se encuentran señaladamente en la amistad de los buenos. 
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¿Qué hace infeliz a la gente? 

 

 

Bertrand Russell 
(2015) La conquista de la felicidad. Debols!llo, 2015 

 

Capitulo I. ¿Qué hace infeliz a la gente?  

Los animales son felices mientras tengan salud y suficiente comida. Los seres 

humanos, piensa uno, deberían serlo, pero en el mundo moderno no lo son, al 

menos en la gran mayoría de los casos. Si es usted desdichado, probablemente 

estará dispuesto a admitir que en esto su situación no es excepcional. Si es usted 

feliz, pregúntese cuántos de sus amigos lo son. Y cuando haya pasado revista a 

sus amigos, aprenda el arte de leer rostros; hágase receptivo a los estados de 

ánimo de las personas con que se encuentra a lo largo de un día normal. 

 

Una marca encuentro en cada rostro; marcas de debilidad, marcas de 

aflicción... 

 

decía Blake. Aunque de tipos muy diferentes, encontrará usted infelicidad por todas 

partes. Supongamos que está usted en Nueva York, la más típicamente moderna 

de las grandes ciudades. Párese en una calle muy transitada en horas de trabajo, 

o en una carretera importante un fin de semana; vacíe la mente de su propio ego y 

deje que las personalidades de los desconocidos que le rodean tomen posesión de 

usted, una tras otra. Descubrirá que cada una de estas dos multitudes diferentes 

tiene sus propios problemas. 

 

En la multitud de horas de trabajo verá usted ansiedad, exceso de concentración, 

dispepsia, falta de interés por todo lo que no sea la lucha cotidiana, incapacidad de 
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divertirse, falta de consideración hacia el prójimo. En la carretera en fin de semana, 

verá hombres y mujeres, todos bien acomodados y algunos muy ricos, dedicados 

a la búsqueda de placer. Esta búsqueda la efectúan todos a velocidad uniforme, la 

del coche más lento de la procesión; los coches no dejan ver la carretera, y tampoco 

el paisaje, ya que mirar a los lados podría provocar un accidente; todos los 

ocupantes de todos los coches están absortos en el deseo de adelantar a otros 

coches, pero no pueden hacerlo debido a la aglomeración; si sus mentes se desvían 

de esta preocupación, como les sucede de vez en cuando a los que no van 

conduciendo, un indescriptible aburrimiento se apodera de ellos e imprime en sus 

rostros una marca de trivial descontento. De tarde en tarde, pasa un coche cargado 

de personas de color cuyos ocupantes dan auténticas muestras de estar 

pasándoselo bien, pero provocan indignación por su comportamiento excéntrico y 

acaban cayendo en manos de la policía debido a un accidente: pasárselo bien en 

días de fiesta es ilegal. 

O, por ejemplo, observe a las personas que asisten a una fiesta. Todos 

llegan decididos a alegrarse, con el mismo tipo de férrea resolución con que uno 

decide no armar un alboroto en el dentista. Se supone que la bebida y el besuqueo 

son las puertas de entrada a la alegría, así que todos se emborrachan a toda prisa 

y procuran no darse cuenta de lo mucho que les disgustan sus acompañantes. Tras 

haber bebido lo suficiente, los hombres empiezan a llorar y a lamentarse de lo 

indignos que son, en el sentido moral, de la devoción de sus madres. Lo único que 

el alcohol hace por ellos es liberar el sentimiento de culpa, que la razón mantiene 

reprimido en momentos de más cordura. 

Las causas de estos diversos tipos de infelicidad se encuentran en parte en 

el sistema social y en parte en la psicología individual (que, por supuesto, es en 

gran medida consecuencia del sistema social). Ya he escrito en ocasiones 

anteriores sobre los cambios que habría que hacer en el sistema social para 

favorecer la felicidad. Pero no es mi intención hablar en este libro sobre la abolición 

de la guerra, de la explotación económica o de la educación en la crueldad y el 

miedo. Descubrir un sistema para evitar la guerra es una necesidad vital para 
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nuestra civilización; pero ningún sistema tiene posibilidades de funcionar mientras 

los hombres sean tan desdichados que el exterminio mutuo les parezca menos 

terrible que afrontar continuamente la luz del día. Evitar la perpetuación de la 

pobreza es necesario para que los beneficios de la producción industrial favorezcan 

en alguna medida a los más necesitados; pero ¿de qué serviría hacer rico a todo el 

mundo, si los ricos también son desgraciados? La educación en la crueldad y el 

miedo es mala, pero los que son esclavos de estas pasiones no pueden dar otro 

tipo de educación. Estas consideraciones nos llevan al problema del individuo: ¿qué 

puede hacer un hombre o una mujer, aquí y ahora, en medio de nuestra nostálgica 

sociedad, para alcanzar la felicidad? Al discutir este problema, limitaré mi atención 

a personas que no están sometidas a ninguna causa externa de sufrimiento 

extremo. Daré por supuesto que se cuenta con ingresos suficientes para 

asegurarse alojamiento y comida, y de salud suficiente para hacer posibles las 

actividades corporales normales. No tendré en cuenta las grandes catástrofes, 

como la pérdida de todos los hijos o la vergüenza pública. Son cuestiones de las 

que merece la pena hablar, y son cosas importantes, pero pertenecen a un nivel 

diferente del de las cosas que pretendo decir. Mi intención es sugerir una cura para 

la infelicidad cotidiana normal que padecen casi todas las personas en los países 

civilizados, y que resulta aún más insoportable porque, no teniendo una causa 

externa obvia, parece ineludible. Creo que esta infelicidad se debe en muy gran 

medida a conceptos del mundo erróneos, a éticas erróneas, a hábitos de vida 

erróneos, que conducen a la destrucción de ese entusiasmo natural, ese apetito de 

cosas posibles del que depende toda felicidad, tanto la de las personas como la de 

los animales. Se trata de cuestiones que están dentro de las posibilidades del 

individuo, y me propongo sugerir ciertos cambios mediante los cuales, con un grado 

normal de buena suerte, se puede alcanzar esta felicidad. 

Puede que la mejor introducción a la filosofía por la que quiero abogar sean 

unas pocas palabras autobiográficas. Yo no nací feliz. De niño, mi himno favorito 

era «Harto del mundo y agobiado por el peso de mis pecados». A los cinco años se 

me ocurrió pensar que, si vivía hasta los setenta, hasta entonces solo había 
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soportado una catorceava parte de mi vida, y los largos años de aburrimiento que 

aún tenía por delante me parecieron casi insoportables. En la adolescencia, odiaba 

la vida y estaba continuamente al borde del suicidio, aunque me salvó el deseo de 

aprender más matemáticas. Ahora, por el contrario, disfruto de la vida; casi podría 

decir que cada año que pasa la disfruto más. En parte, esto se debe a que he 

descubierto cuáles eran las cosas que más deseaba y, poco a poco, he ido 

adquiriendo muchas de esas cosas. En parte se debe a que he logrado prescindir 

de ciertos objetos de deseo — como la adquisición de conocimientos indudables 

sobre esto o lo otro— que son absolutamente inalcanzables. Pero principalmente 

se debe a que me preocupo menos por mí mismo. Como otros que han tenido una 

educación puritana, yo tenía la costumbre de meditar sobre mis pecados, mis fallos 

y mis defectos. Me consideraba a mí mismo —y seguro que con razón— un ser 

miserable. Poco a poco aprendí a ser indiferente a mí mismo y a mis deficiencias; 

aprendí a centrar la atención, cada vez más, en objetos externos: el estado del 

mundo, diversas ramas del conocimiento, individuos por los que sentía afecto. Es 

cierto que los intereses externos acarrean siempre sus propias posibilidades de 

dolor: el mundo puede entrar en guerra, ciertos conocimientos pueden ser difíciles 

de adquirir, los amigos pueden morir. Pero los dolores de este tipo no destruyen la 

cualidad esencial de la vida, como hacen los que nacen del disgusto por uno mismo. 

Y todo interés externo inspira alguna actividad que, mientras el interés se mantenga 

vivo, es un preventivo completo del ennui. En cambio, el interés por uno mismo no 

conduce a ninguna actividad de tipo progresivo. Puede impulsar a escribir un diario, 

a acudir a un psicoanalista, o tal vez a hacerse monje. Pero el monje no será feliz 

hasta que la rutina del monasterio le haga olvidar su propia alma. La felicidad que 

él atribuye a la religión podría haberla conseguido haciéndose barrendero, siempre 

que se viera obligado a serlo para toda la vida. La disciplina externa es el único 

camino a la felicidad para aquellos desdichados cuya absorción en sí mismos es 

tan profunda que no se puede curar de ningún otro modo. 

Hay varias clases de absorción en uno mismo. Tres de las más comunes son 

la del pecador, la del narcisista y la del megalómano. 
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Cuando digo «el pecador» no me refiero al hombre que comete pecados: los 

pecados los cometemos todos o no los comete nadie, dependiendo de cómo 

definamos la palabra; me refiero al hombre que está absorto en la conciencia del 

pecado. Este hombre está constantemente incurriendo en su propia desaprobación, 

que, si es religioso, interpreta como desaprobación de Dios. Tiene una imagen de 

sí mismo como él cree que debería ser, que está en constante conflicto con su 

conocimiento de cómo es. Si en su pensamiento consciente ha descartado hace 

mucho tiempo las máximas que le enseñó su madre de pequeño, su sentimiento de 

culpa puede haber quedado profundamente enterrado en el subconsciente y 

emerger tan solo cuando está dormido o borracho. No obstante, con eso puede 

bastar para quitarle el gusto a todo. En el fondo, sigue acatando todas las 

prohibiciones que le enseñaron en la infancia. Decir palabrotas está mal, beber está 

mal, ser astuto en los negocios está mal y, sobre todo, el sexo está mal. Por 

supuesto, no se abstiene de ninguno de esos placeres, pero para él están todos 

envenenados por la sensación de que le degradan. El único placer que desea con 

toda su alma es que su madre le dé su aprobación con una caricia, como recuerda 

haber experimentado en su infancia. Como este placer ya no está a su alcance, 

siente que nada importa: puesto que debe pecar, decide pecar a fondo. Cuando se 

enamora, busca cariño maternal, pero no puede aceptarlo porque, debido a la 

imagen que tiene de su madre, no siente respeto por ninguna mujer con la que 

tenga relaciones sexuales. Entonces, sintiéndose decepcionado, se vuelve cruel, 

se arrepiente de su crueldad y empieza de nuevo el terrible ciclo de pecado 

imaginario y remordimiento real. Esta es la psicología de muchísimos réprobos 

aparentemente empedernidos. Lo que les hace descarriarse es su devoción a un 

objeto inalcanzable (la madre o un sustituto de la madre) junto con la inculcación, 

en los primeros años, de un código ético ridículo. Para estas víctimas de la «virtud» 

maternal, el primer paso hacia la felicidad consiste en liberarse de la tiranía de las 

creencias y amores de la infancia. 
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El narcisismo es, en cierto modo, lo contrario del sentimiento habitual de 

culpa; consiste en el hábito de admirarse uno mismo y desear ser admirado. Hasta 

cierto punto, por supuesto, es una cosa normal y no tiene nada de malo. Solo en 

exceso se convierte en un grave mal. En muchas mujeres, sobre todo mujeres ricas 

de la alta sociedad, la capacidad de sentir amor está completamente atrofiada, y ha 

sido sustituida por un fortísimo deseo de que todos los hombres las amen. Cuando 

una mujer de este tipo está segura de que un hombre la ama, deja de interesarse 

por él. Lo mismo ocurre, aunque con menos frecuencia, con los hombres; el ejemplo 

clásico es el protagonista de Las amistades peligrosas. Cuando la vanidad se lleva 

a estas alturas, no se siente auténtico interés por ninguna otra persona y, por tanto, 

el amor no puede ofrecer ninguna satisfacción verdadera. Otros intereses fracasan 

de manera aún más desastrosa. Un narcisista, por ejemplo, inspirado por los 

elogios dedicados a los grandes pintores, puede estudiar bellas artes; pero como 

para él pintar no es más que un medio para alcanzar un fin, la técnica nunca le llega 

a interesar y es incapaz de ver ningún tema si no es en relación con su propia 

persona. El resultado es el fracaso y la decepción, el ridículo en lugar de la 

esperada adulación. Lo mismo se aplica a esas novelistas en cuyas novelas 

siempre aparecen ellas mismas idealizadas como heroínas. Todo éxito verdadero 

en el trabajo depende del interés auténtico por el material relacionado con el 

trabajo. La tragedia de muchos políticos de éxito es que el narcisismo va 

sustituyendo poco a poco al interés por la comunidad y las medidas que defendía. 

El hombre que solo está interesado en sí mismo no es admirable, y no se siente 

admirado. En consecuencia, el hombre cuyo único interés en el mundo es que el 

mundo le admire tiene pocas posibilidades de alcanzar su objetivo. Pero aun si lo 

consigue, no será completamente feliz, porque el instinto humano nunca es 

totalmente egocéntrico, y el narcisista se está limitando artificialmente tanto como 

el hombre dominado por el sentimiento de pecado. El hombre primitivo podía estar 

orgulloso de ser un buen cazador, pero también disfrutaba con la actividad de la 

caza. La vanidad, cuando sobrepasa cierto punto, mata el placer que ofrece toda 

actividad por sí misma, y conduce inevitablemente a la indiferencia y el hastío. A 
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menudo, la causa es la timidez, y la cura es el desarrollo de la propia dignidad. Pero 

esto solo se puede conseguir mediante una actividad llevada con éxito e inspirada 

por intereses objetivos. 

El megalómano se diferencia del narcisista en que desea ser poderoso antes 

que encantador, y prefiere ser temido a ser amado. A este tipo pertenecen muchos 

lunáticos y la mayoría de los grandes hombres de la historia. El afán de poder, como 

la vanidad, es un elemento importante de la condición humana normal, y hay que 

aceptarlo como tal; solo se convierte en deplorable cuando es excesivo o va unido 

a un sentido de la realidad insuficiente. Cuando esto ocurre, el hombre se vuelve 

desdichado o estúpido, o ambas cosas. El lunático que se cree rey puede ser feliz 

en cierto sentido, pero ninguna persona cuerda envidiaría esta clase de felicidad. 

Alejandro Magno pertenecía al mismo tipo psicológico que el lunático, pero poseía 

el talento necesario para hacer realidad el sueño del lunático. Sin embargo, no pudo 

hacer realidad su propio sueño, que se iba haciendo más grande a medida que 

crecían sus logros. Cuando quedó claro que era el mayor conquistador que había 

conocido la historia, decidió que era un dios. ¿Fue un hombre feliz? Sus 

borracheras, sus ataques de furia, su indiferencia hacia las mujeres y sus 

pretensiones de divinidad dan a entender que no lo fue. No existe ninguna 

satisfacción definitiva en el cultivo de un único elemento de la naturaleza humana 

a expensas de todos los demás, ni en considerar el mundo entero como pura 

materia prima para la magnificencia del propio ego. Por lo general, el megalómano, 

tanto si está loco como si pasa por cuerdo, es el resultado de alguna humillación 

excesiva. Napoleón lo pasó mal en la escuela porque se sentía inferior a sus 

compañeros, que eran ricos aristócratas, mientras que él era un chico pobre con 

beca. Cuando permitió el regreso de los emigres tuvo la satisfacción de ver a sus 

antiguos compañeros de escuela inclinándose ante él. ¡Qué felicidad! Sin embargo, 

esto le hizo desear obtener una satisfacción similar a expensas del zar, y acabó 

llevándole a Santa Elena. Dado que ningún hombre puede ser omnipotente, una 

vida enteramente dominada por el ansia de poder tiene que toparse tarde o 

temprano con obstáculos imposibles de superar. La única manera de impedir que 
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este conocimiento se imponga en la conciencia es mediante algún tipo de 

demencia, aunque si un hombre es lo bastante poderoso puede encarcelar o 

ejecutar a los que se lo hagan notar. Así pues, la represión política y la represión 

en el sentido psicoanalítico van de la mano. Y siempre que existe una represión 

psicológica muy acentuada, no hay felicidad auténtica. El poder, mantenido dentro 

de límites adecuados, puede contribuir mucho a la felicidad, pero como único 

objetivo en la vida conduce al desastre, interior si no exterior. 

 

Está claro que las causas psicológicas de la infelicidad son muchas y variadas. 

Pero todas tienen algo en común. La típica persona infeliz es aquella que, 

habiéndose visto privada de joven de alguna satisfacción normal, ha llegado a 

valorar este único tipo de satisfacción más que cualquier otro, y por tanto ha 

encauzado su vida en una única dirección, dando excesiva importancia a los logros 

y ninguna a las actividades relacionadas con ellos. Existe, no obstante, una 

complicación adicional, muy frecuente en estos tiempos. Un hombre puede sentirse 

tan completamente frustrado que no busca ningún tipo de satisfacción, solo 

distracción y olvido. Se convierte entonces en un devoto del «placer». Es decir, 

pretende hacer soportable la vida volviéndose menos vivo. La embriaguez, por 

ejemplo, es un suicidio temporal; la felicidad que aporta es puramente negativa, un 

cese momentáneo de la infelicidad. El narcisista y el megalómano creen que la 

felicidad es posible, aunque pueden adoptar medios erróneos para conseguirla; 

pero el hombre que busca la intoxicación, en la forma que sea, ha renunciado a 

toda esperanza, exceptuando la del olvido. En este caso, lo primero que hay que 

hacer es convencerle de que la felicidad es deseable. Las personas que son 

desdichadas, como las que duermen mal, siempre se enorgullecen de ello. Puede 

que su orgullo sea como el del zorro que perdió la cola; en tal caso, la manera de 

curarlas es enseñarles la manera de hacer crecer una nueva cola. En mi opinión, 

muy pocas personas eligen deliberadamente la infelicidad si ven alguna manera de 

ser felices. No niego que existan personas así, pero no son bastante numerosas 

como para tener importancia. Por tanto, doy por supuesto que el lector preferiría 
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ser feliz a ser desgraciado. No sé si podré ayudarle a hacer realidad su deseo; pero 

desde luego, por intentarlo no se pierde nada. 
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Hedonismo  

 

Epicuro 
(1995) Carta a Meneceo, Obras Completas. Trad. José 

Vara. Madrid, España: Cátedra 

[122] 

Nadie por ser joven dude en filosofar ni por ser viejo de filosofar se hastíe. Pues 

nadie es joven o viejo para la salud de su alma. El que dice que aún no es edad de 

filosofar o que la edad ya pasó es como el que dice que aún no ha llegado o que 

ya pasó el momento oportuno para la felicidad. De modo que deben filosofar tanto 

el joven como el viejo. Éste para que, aunque viejo, rejuvenezca en bienes por el 

recuerdo gozoso del pasado, aquél para que sea joven y viejo a un tiempo por su 

impavidez ante el futuro. Necesario es, pues, meditar lo que procura la felicidad, si 

cuando está presente todo lo tenemos y, cuando nos falta, todo lo hacemos por 

poseerla. 

[123] 

Tú medita y pon en práctica los principios que siempre te he aconsejado, teniendo 

presente que son elementos indispensables de una vida feliz. Considera en primer 

lugar a la divinidad como un ser viviente incorruptible y feliz, según la ha grabado 

en nosotros la común noción de lo divino, y nada le atribuyas ajeno a la inmortalidad 

o impropio de la felicidad. Respecto a ella, por el contrario, opina todo lo que sea 

susceptible de preservar, con su incorruptibilidad, su felicidad. Los dioses 

ciertamente existen, pues el conocimiento que de ellos tenemos es evidente. No 

son, sin embargo, tal como los considera el vulgo porque no los mantiene tal como 

los prescribe. Y no es impío quien suprime los dioses del vulgo, sino que atribuye 

[124] a los dioses las opiniones del vulgo, pues no son prenociones sino falsas 

suposiciones los juicios del vulgo sobre los dioses. De ahí que los dioses provengan 

los más grandes daños y ventajas; en efecto, aquellos que en todo momento están 
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familiarizados con sus propias virtudes acogen a quienes les son semejantes, 

considerando como extraño lo que les es discorde. 

Acostúmbrate a pensar que la muerte nada es para nosotros, porque todo bien y 

todo mal residen en la sensación y la muerte es privación de los sentidos. Por lo 

cual el recto conocimiento de que la muerte nada es para nosotros hace dichosa la 

mortalidad de la vida, no porque añada una temporalidad infinita sino [125] porque 

elimina el ansia de inmortalidad. Nada temible hay en el vivir para quien ha 

comprendido realmente que nada temible hay en el no vivir. De suerte que es necio 

quien dice temer la muerte, no porque cuando se presente haga sufrir, sino porque 

hace sufrir en su demora. En efecto, aquello que con su presencia no perturba, en 

vano aflige con su espera. Así pues, el más terrible de los males, la muerte, nada 

es para nosotros, porque cuando nosotros somos, la muerte no está presente y, 

cuando la muerte está presente, entonces ya no somos nosotros. En nada afecta, 

pues, ni a los vivos ni a los muertos, porque para aquéllos no está y éstos ya no 

son. Pero la mayoría unas veces huye de la muerte como del mayor mal y otras 

veces la prefiere como descanso [126] de las miserias de la vida. El sabio, por el 

contrario, ni rehúsa la vida ni le teme a la muerte; pues ni el vivir es para él una 

carga ni considera que es un mal el no vivir. Y del mismo modo que del alimento no 

elige cada vez el más abundante sino el más agradable, así también del tiempo, no 

del más duradero sino del más agradable disfruta. Quien recomienda al joven vivir 

bien y al viejo morir bien es necio no sólo por lo agradable de la vida, sino también 

por ser el mismo el cuidado del bien vivir y del bien morir. Mucho peor aún quien 

dice: 

«Mejor no haber nacido, pero, una vez nacido, cruzar cuanto antes las puertas del 

Hades». 

[127] 

Porque si esto dice convencido, ¿por qué no deja la vida? En sus manos está 

hacerlo, si con certeza es lo que piensa. Si se burla, necio es en algo que no lo 

admite. 
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Se ha de recordad que el futuro no es ni del todo nuestro ni del todo ajeno, para no 

tener la absoluta esperanza de que lo sea ni desesperar de que del todo no lo sea. 

Y hay que considerar que de los deseos unos son naturales, otros vanos; y de los 

naturales unos son necesarios, otros sólo naturales; y de los necesarios unos lo 

son para la felicidad, otros para el bienestar del cuerpo, otros para la vida misma. 

Un recto conocimiento de estos deseos sabe, en efecto, supeditar toda elección o 

rechazo a la salud del cuerpo y a la serenidad del alma, porque esto es la 

culminación de la vida feliz. En razón de esto todo lo hacemos, para no tener dolor 

en el cuerpo ni turbación en el alma. Una vez lo hayamos conseguido, cualquier 

tempestad del alma amainará, no teniendo el ser viviente que encaminar sus pasos 

hacia alguna cosa de la que carece ni buscar ninguna otra cosa con la que colmar 

el bien del alma y del cuerpo. Pues entonces tenemos necesidad del placer, cuando 

sufrimos por su ausencia, pero cuando no sufrimos ya no necesitamos del placer. 

Y por esto decimos que el placer es [129] principio y culminación de la vida feliz. Al 

placer, en efecto, reconocemos como el bien primero, a nosotros connatural, de él 

partimos para toda elección y rechazo y a él llegamos juzgando todo bien con la 

sensación como norma. Y como éste es el bien primero y connatural, precisamente 

por ello no elegimos todos los placeres, sino que hay ocasiones en que soslayamos 

muchos, cuando de ellos se sigue para nosotros una molestia mayor. 

También muchos dolores estimamos preferibles a los placeres cuando, tras largo 

tiempo de sufrirlos, nos acompaña mayor placer. Ciertamente todo placer es un 

bien por su conformidad con la naturaleza y, sin embargo, no todo placer es 

elegible; así como también todo dolor es un mal [130], pero no todo dolor siempre 

ha de evitarse. Conviene juzgar todas estas cosas con el cálculo y la consideración 

de lo útil y de lo inconveniente, porque en algunas circunstancias nos servimos del 

bien como de un mal y, viceversa, del mal como de un bien. 

También a la autosuficiencia la consideramos un gran bien, no para que siempre 

nos sirvamos de poco sino para que, si no tenemos mucho, nos contentemos con 

poco, auténticamente convencidos de que más agradablemente gozan de la 

abundancia quienes menos tienen necesidad de ella y de que todo lo natural es 
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fácilmente procurable y lo vano difícil de obtener. Además los alimentos sencillos 

proporcionan igual placer que una comida excelente, una vez que se elimina todo 

el dolor [131] de la necesidad, y pan y agua procurar el máximo placer cuando los 

consume alguien que los necesita. Acostumbrarse a comidas sencillas y sobrias 

proporciona salud, hace al hombre solícito en las ocupaciones necesarias de la 

vida, nos dispone mejor cuando alguna que otra vez accedemos a alimentos 

exquisitos y nos hace impávidos ante el azar. 

Cuando, por tanto, decimos que el placer es fin no nos referimos a los placeres 

disolutos o a los que se dan en el goce, como creen algunos que desconocen o no 

están de acuerdo o mal interpretan nuestra doctrina, sino al no sufrir dolor en el 

cuerpo ni turbación en el [132] alma. Pues ni banquetes ni orgías constantes ni 

disfrutar de muchachos ni de mujeres ni de peces ni de las demás cosas que ofrece 

una mesa lujosa engendran una vida feliz, sino un cálculo prudente que investigue 

las causas de toda elección y rechazo y disipe las falsas opiniones de las que nace 

la más grande turbación que se adueña del alma. De todas estas cosas, el principio 

y el mayor bien es la prudencia. Por ello la prudencia es incluso más apreciable que 

la filosofía; de ella nacen todas las demás virtudes, porque enseña que no es 

posible vivir feliz sin vivir sensata, honesta y justamente, ni vivir sensata, honesta y 

justamente sin vivir feliz. Las virtudes, en efecto, están unidas a la vida feliz y el 

vivir feliz es inseparable de ellas. 

[133] 

Porque ¿a quién estimas mejor que a aquel que sobre los dioses tiene opiniones 

piadosas y ante la muerte es del todo impávido, que tiene en cuenta el fin de la 

naturaleza y ha captado que el límite de los bienes es fácil de colmar y de obtener 

y que el límite de los males tiene corta duración o produce ligero pesar; que se burla 

del destino por algunos considerado como señor supremo de todo diciendo que 

algunas cosas suceden por necesidad, otras por azar y que otras dependen de 

nosotros, porque la necesidad es irresponsable, porque ve que el azar es incierto y 

lo que está en nuestras manos no tiene dueño, por lo cual le acompaña la censura 

o la alabanza? (Porque era mejor [134] prestar oídos a los mitos sobre los dioses 
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que ser esclavos del destino de lo físico. Aquéllos, en efecto, esbozan una 

esperanza de aplacar a los dioses por medio de la veneración, pero éste entraña 

una inexorable necesidad). Un hombre tal, que no cree que el azar es un dios, como 

considera el vulgo (pues nada desordenado hace la divinidad), ni un principio causal 

indeterminado (pues sin creer que por él les es dado a los hombres el bien y el mal 

en relación con la vida feliz, piensa, sin embargo, que proporciona los principios de 

los grandes bienes [135] y males), estima mejor ser desafortunado con sensatez 

que afortunado con insensatez; pero a su vez es preferible que en nuestras 

acciones el buen juicio sea coronado por la fortuna. 

Así pues, estas cosas y las que a ellas son afines medítalas día y noche contigo 

mismo y con alguien semejante a ti y nunca, ni despierto ni en sueños, sufrirás 

turbación, sino que vivirás como un dios entre los hombres. Pues en nada se 

asemeja a un ser mortal un hombre que vive entre bienes inmortales. 

La gran ventaja de las ciencias matemáticas sobre las morales consiste en lo 

siguiente: las ideas de las primeras, al ser sensibles, son siempre claras y precisas; 

la más mínima diferencia entre ellas es inmediatamente perceptible, y los términos 

expresan siempre las mismas ideas, sin ambigüedad ni variación. Jamás se confíen 

de un óvalo con un círculo ni una hipérbola con una elipse. 

El isósceles y el escaleno se caracterizan por límites más precisos que los de vicio 

y virtud, bien y mal. Si se definiera un término geométrico, la mente por sí sola 

sustituiría La misa la definición por lo definido, y aun cuando no se emplee 

definición, el objeto mismo puede presentarse a los sentidos y, de esta forma, 

aprehenderse firme y claramente. Pero los sentimientos más elevados de la mente, 

las operaciones del entendimiento, las diversas agitaciones de las pasiones, aun 

cuando son coherentes. 
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El cuerpo utópico 

 

 

Michel Foucault 
El CUERPO UTÓPICO  

Nota y traducción de Rodrígo García  

Michel Foucault, "Topologías", Fractal n° 48, enero-

marzo, 2008, año XII, volumen XII, pp. 39-40. 

 

1. "Mi cuerpo, implacable topía"  

Desde que abro los ojos, me es imposible escapar a ese lugar que dulce, 

ansiosamente, Proust habita en cada despertar. Y no es porque a causa de él me 

encuentre anclado en donde estoy, pues, después de todo, no sólo puedo moverme 

y removerme, sino que también puedo removerlo a él, moverlo, cambiarlo de lugar. 

Pero he aquí que no puedo desplazarme sin él; no puedo dejarlo allí donde está 

para yo irme por otro lado. Puedo ir al fin del mundo, puedo esconderme por la 

mañana bajo las cobijas, hacerme tan pequeño como me sea posible, puedo 

dejarme derretir bajo el sol en la playa: él siempre estará allí donde yo estoy; 

siempre está irremediablemente aquí, jamás en otro lado. Mi cuerpo es lo contrario 

de una utopía: es aquello que nunca acontece bajo otro cielo. Es el lugar absoluto, 

el pequeño fragmento de espacio con el cual me hago, estrictamente, cuerpo. Mi 

cuerpo, implacable topía.  

2. Las utopías que borran el cuerpo  

¿Y si por casualidad viviera yo en una especie de familiaridad desgastada, como 

con una sombra, como con esas cosas de todos los días que finalmente ya no veo 

y que la vida ha tornado en grisallas? ¿Como con esas chimeneas, esos techos 

que se aborregan cada noche frente a mi ventana pero que cada mañana son la 

misma presencia, la misma herida...? Frente a mis ojos se dibuja la imagen 

inevitable que impone el espejo: cara demacrada, hombros curveados, mirada 
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miope, ya sin cabello, verdaderamente nada guapo. Y es en esa ruin cáscara que 

es mi cabeza, en esa caja que no me gusta que tendré que mostrarme y pasearme; 

a través de esa rejilla que habrá que hablar, mirar, ser mirado; bajo esa piel, 

encenegarse. Mi cuerpo es el lugar al que estoy condenado sin recurso.  

Yo creo que, después de todo, es contra él y como para borrarlo que se concibieron 

todas esas utopías. El prestigio de la utopía, su belleza, la maravilla de la utopía, 

¿a qué se deben? La utopía es un lugar fuera de todo lugar, pero es un lugar en 

donde habré de tener un cuerpo sin cuerpo; un cuerpo que será bello, límpido, 

transparente, luminoso, veloz, de una potencia colosal, con duración infinita, 

desatado, protegido, siempre transfigurado. Y es muy probable que la utopía 

primera, aquella que es más difícil de desarraigar del corazón de los hombres 

sea precisamente la utopía de un cuerpo incorporal. El país de las hadas, el 

país de los duendes, de los genios, de los magos, pues bien, es el país en el que 

los cuerpos se transportan tan rápido como la luz, es el país maravilloso en el que 

las heridas se curan instantáneamente con un bálsamo maravilloso; el país en el 

que uno puede caer desde una montaña y levantarse vivo; es el país en el que uno 

es invisible cuando quiere, y visible cuando así lo desea. Si existe un país 

maravilloso es, claro está, para que en él yo sea príncipe azul, y que todos los lindos 

gomosos se vuelvan feos y peludos como puercoespines.  

También hay una utopía diseñada para borrar al cuerpo. Y esa utopía es el país de 

los muertos; son las grandes ciudades utópicas que nos legó la civilización egipcia. 

Las momias, después de todo, ¿qué son? Pues bien, son la utopía del cuerpo 

negado y transfigurado; la momia es el gran cuerpo utópico que persiste a 

través del tiempo. Están también las máscaras de oro que la civilización micénica 

ponía sobre el rostro de los reyes difuntos: utopías de sus cuerpos gloriosos, 

solares, terror de los ejércitos. Están las pinturas y las esculturas de las tumbas, las 

estatuas de las iglesias que después de la Edad Media prolongan en la inmovilidad 

una juventud que jamás pasará. En nuestros días, están esos simples cubos de 

mármol, cuerpos geometrizados por la piedra, figuras regulares y blancas que 

destacan sobre el gran marco negro de los cementerios. Y en esa ciudad de utopía 
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de los muertos, he aquí que mi cuerpo deviene sólido como una cosa, eterno como 

un dios.  

Pero probablemente sea el gran mito del alma el que desde lo más lejano de la 

historia occidental nos ha proporcionado la más obstinada, la más potente de esas 

utopías mediante las cuales borramos la triste topología del cuerpo. El alma 

funciona en mi cuerpo de una manera verdaderamente maravillosa: está albergada 

en él, por supuesto, pero sabe bien cómo escaparse; y se escapa para ver las cosas 

a través de la ventana de mis ojos; se escapa para soñar cuando duermo, para 

sobrevivir cuando muero. Mi alma es bella, es pura, es blanca. Y si mi cuerpo 

lodoso, en todo caso nada bello, llegara a ensuciarla, sin duda habrá una virtud, 

alguna potencia, habrá mil gestos sagrados que la reestablecerán en su pureza 

primigenia. Durará mucho tiempo, mi alma, y más que mucho tiempo, cuando mi 

viejo cuerpo se vaya a pudrir. ¡Viva mi alma! Es mi cuerpo luminoso, purificado, 

virtuoso, ágil, móvil, tibio, fresco, es mi cuerpo liso, castrado, redondo como una 

burbuja de jabón.  

Y así es como mi cuerpo, en virtud de todas esas utopías, ha desaparecido. 

Desapareció como la flama de una vela a la que se le sopla. El alma, las tumbas, 

los genios y las hadas han echado mano sobre él, lo han hecho desaparecer en un 

parpadeo, han soplado sobre su pesantez, su fealdad, y me lo han restituido 

deslumbrante y eterno.  

3. El cuerpo y sus recursos propios de fantasía  

Pero, a decir verdad, mi cuerpo no se deja reducir tan fácilmente. Después de todo, 

él tiene sus propios recursos de fantasía: también posee lugares sin lugar, y lugares 

más profundos, aun más obstinados que el alma, que la tumba, que los 

encantamientos de los magos; tiene sus sótanos y sus graneros, sus superficies 

luminosas. Mi cabeza, por ejemplo: ¡qué extraña caverna abierta hacia el mundo 

exterior por dos ventanas, dos aperturas! - de eso estoy seguro puesto que las veo 

en el espejo, y además puedo cerrar una u otra separadamente-; y sin embargo, no 

hay dos ventanas sino sólo una, puesto que frente a mí veo un paisaje único, 

continuo, sin barreras ni separaciones. Y ¿cómo es que suceden las cosas en esa 



Olimpiada Universitaria del Conocimiento 
 

 

      

 

35 

cabeza? Pues bien, las cosas vienen a acomodarse en ella; entran en ella, y de eso 

estoy seguro, puesto que cuando el sol es demasiado fuerte me deslumbra, va a 

desgarrar el fondo de mi cerebro. Y no obstante, esas cosas que entran en mi 

cabeza permanecen claramente en su exterior, dado que las veo delante de mí, y 

para alcanzarlas debo, por mi parte, avanzar.  

Cuerpo incomprensible, cuerpo penetrable y opaco, cuerpo abierto y cerrado, 

cuerpo utópico. Cuerpo en cierto sentido absolutamente visible: sé muy bien lo que 

es ser escrutado por alguien de la cabeza a los pies, sé lo que es ser espiado por 

detrás, vigilado por encima del hombro, sorprendido cuando menos me lo espero, 

sé lo que es estar desnudo. Y sin embargo, ese cuerpo que resulta tan visible me 

es retirado, está atrapado en una especie de invisibilidad de la que jamás podré 

separarlo: este cráneo, esta espalda que apoyo y a la que el colchón resiste, que 

apoyo en el diván cuando estoy acostado, pero que no puedo sorprender más que 

a través del ardid del espejo... ¿qué es esta espalda cuyos movimientos y 

posiciones conozco perfectamente, pero que no puedo ver sin contorsionarme 

horriblemente? El cuerpo, fantasma que sólo aparece en los espejismos del espejo, 

y además de manera fragmentaria. ¿De verdad tengo necesidad de los genios y de 

las hadas, de la muerte y del alma para ser a la vez e indisociablemente visible e 

invisible? Y además, este cuerpo es ligero, transparente, imponderable; nada más 

alejado de una cosa que él, que corre, actúa, vive, desea, se deja atravesar sin 

resistencia por todas mis intenciones. Ciertamente, pero sólo hasta el día en el que 

algo me duele, en el que se ensancha la caverna de mi vientre, en el que mi pecho 

y mi garganta se bloquean o se atascan o se llenan de topos, hasta el día en el que 

estalla en mi boca el dolor de muelas; entonces, ahí sí, dejo de ser ligero, 

imponderable, etc., y me vuelvo cosa, arquitectura fantástica y ruinosa. No, 

verdaderamente, no hay necesidad de magia ni de encantamiento, no hay 

necesidad ni de un alma ni de una muerte para que yo sea a la vez opaco y 

transparente, visible e invisible, vida y cosa; para que yo sea un utopía, basta que 

sea un cuerpo.  



Olimpiada Universitaria del Conocimiento 
 

 

      

 

36 

Todas esas utopías mediante las cuales esquivaba mi cuerpo, pues bien, 

simplemente tenían por modelo y punto primero de aplicación, tenían su lugar de 

origen en mi cuerpo mismo. Estaba muy equivocado anteriormente al decir que las 

utopías estaban dirigidas contra el cuerpo y destinadas a borrarlo: las utopías 

nacieron del cuerpo mismo y se voltearon después contra él.  

4. El cuerpo, actor principal de todas las utopías  

En todo caso, hay algo seguro: el cuerpo humano es el actor principal de todas las 

utopías. Después de todo, una de las más viejas utopías que los hombres se hayan 

contado a sí mismos, ¿acaso no es el sueño de los cuerpos inmensos, 

desmesurados, que devoran el espacio y dominan el mundo? Es la vieja utopía de 

los gigantes que encontramos en el corazón de tantas leyendas en Europa, África, 

Oceanía, Asia; esa vieja leyenda que durante tanto tiempo ha alimentado la 

imaginación occidental, de Prometeo a Gulliver.  

El cuerpo también es un gran actor utópico cuando se trata de máscaras, del 

maquillaje y de los tatuajes. Enmascararse, tatuarse, no es, como podríamos 

imaginarlo, adquirir otro cuerpo, simplemente un poco más hermoso, mejor 

decorado, o que se reconoce con mayor facilidad; tatuarse, maquillarse, 

enmascararse, es sin duda otra cosa: es hacer entrar al cuerpo en comunicación 

con poderes secretos y fuerzas invisibles. La máscara, el signo tatuado, el afeite, 

depositan sobre el cuerpo todo un lenguaje, todo un lenguaje enigmático, todo un 

lenguaje cifrado, secreto, sagrado, que invoca sobre ese mismo cuerpo la violencia 

del dios, la potencia sorda de lo sagrado o la vivacidad del deseo. La máscara, el 

tatuaje, el afeite sitúan al cuerpo en otro espacio, lo hacen entrar en un lugar que 

no tiene ningún lugar directamente en el mundo; hacen de ese cuerpo un fragmento 

de espacio imaginario que se va a comunicar con el universo de las divinidades o 

con el universo de los demás. Uno será poseído por los dioses, poseído por la 

persona que acaba de seducir. En todo caso, la máscara, el tatuaje, el afeite, son 

operaciones mediante las cuales el cuerpo es arrancado de su espacio propio y 

proyectado en otro espacio.  
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Escuchen por ejemplo este cuento japonés, y la manera en la que un artista del 

tatuaje hace que la joven mujer que desea transite hacia otro universo que no es el 

nuestro:  

El sol lanzaba sus rayos como dardos sobre el río e incendiaba la habitación de los 

siete tapetes. Sus rayos, reflejados en la superficie del agua, imprimían sobre el 

papel de los biombos, y también sobre el rostro de la muchacha profundamente 

dormida, un dibujo de olas doradas. Zeikishi, después de haber jalado los canceles, 

tomó sus instrumentos de tatuaje. Durante algunos instantes, permaneció 

abismado en una especie de éxtasis. No era sino entonces que saboreaba la 

extraña belleza de la joven muchacha. Le parecía que podía permanecer sentado 

frente a ese rostro inmóvil durante decenas y centenas de años sin jamás sentir 

fatiga o aburrimiento alguno. Del mismo modo que otrora el pueblo de Menfis 

embellecía la magnífica tierra de Egipto con pirámides y esfinges, Zeikishi deseaba 

embellecer amorosamente con su dibujo la fresca piel de la joven muchacha. Le 

aplicó la punta de sus pinceles de colores que sostenía entre el pulgar, el anular y 

el meñique de la mano izquierda, y a medida que las líneas se dibujaban las picaba 

con su aguja, que sostenía con la mano derecha.  

Y si pensamos que el vestido profano o sagrado, religioso o civil, hace entrar al 

individuo en el espacio cerrado de lo religioso o en la red invisible de la sociedad, 

entonces vemos que todo aquello que es relativo al cuerpo, dibujo, color, diadema, 

tiara, vestimenta, uniforme, todo eso hace florecer de una forma sensible y 

abigarrada las utopías que están selladas en el cuerpo. Pero quizás habría que ir 

más abajo del vestido; quizás habría que alcanzar la carne misma, y entonces 

veríamos que en ciertos casos, prácticamente es el cuerpo mismo quien voltea 

contra sí su poder utópico y hace que todo el espacio de lo religioso y lo sagrado, 

todo el espacio del otro mundo, todo el espacio del contramundo, entre en el 

espacio que le está reservado. Entonces el cuerpo, en su materialidad, en su 

carnalidad, sería como el producto de sus propios fantasmas. Después de todo, 

¿acaso el cuerpo del bailarín no se encuentra precisamente dilatado según un 

espacio que le es a la vez interior y exterior? ¿Y los que están drogados también? 
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¿Y los poseídos, cuyo cuerpo deviene infierno, cuyo cuerpo deviene sufrimiento, 

redención, paraíso sangriento? Fui verdaderamente torpe, hace un rato, al creer 

que el cuerpo nunca estaba en otra parte, que era un aquí y que se oponía a toda 

utopía.  

5. Mi cuerpo está siempre en otra parte  

Mi cuerpo, de hecho, está siempre en otra parte, vinculado con todos los allá que 

hay en el mundo; y, a decir verdad, está en otro lugar que no es precisamente el 

mundo, pues es alrededor de él que están dispuestas las cosas; es en relación a 

él, como si se tratara de un soberano, que hay un arriba, un abajo, una derecha, 

una izquierda, un delante, un detrás, un cerca y un lejos: el cuerpo es el punto cero 

del mundo, allí donde los caminos y los espacios se encuentran. El cuerpo no está 

en ninguna parte: está en el corazón del mundo, en ese pequeño núcleo utópico a 

partir del cual sueño, hablo, avanzo, percibo las cosas en su lugar, y también las 

niego en virtud del poder indefinido de las utopías que imagino. Mi cuerpo es como 

la Ciudad del Sol: no tiene lugar, pero a partir de él surgen e irradian todos los 

lugares posibles, reales o utópicos.  

Después de todo, los niños tardan mucho tiempo en llegar a saber que tienen un 

cuerpo. Durante meses, durante más de un año, no tienen más que un cuerpo 

disperso, miembros, cavidades, orificios, y todo ello sólo se organiza, literalmente 

toma cuerpo, en la imagen del espejo. De manera aun más extraña, los griegos de 

Homero no tenían palabra alguna para designar la unidad del cuerpo. Por 

paradójico que parezca, frente a Troya, bajo los muros resguardados por Héctor y 

sus compañeros, no había cuerpos: había brazos levantados, pechos valerosos, 

piernas ágiles, cascos relucientes sobre las cabezas, no cuerpos. La palabra griega 

que quiere decir cuerpo sólo aparece en Homero para designar el cadáver.  

Consecuentemente, son ese mismo cadáver y el espejo los que nos enseñan, o en 

todo caso los que respectivamente enseñaron a los griegos y enseñan a los niños 

ahora que tenemos un cuerpo, que ese cuerpo tiene una forma, que esa forma tiene 

un contorno, que en ese contorno hay espesor, un peso, en resumen que el cuerpo 

ocupa un lugar. Son el espejo y el cadáver los que asignan un espacio a la 
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experiencia profunda y originariamente utópica del cuerpo; son el espejo y el 

cadáver los que acallan, apaciguan y encierran dentro de un ámbito oculto para 

nosotros esa gran rabia utópica que desvencija y volatiliza nuestro cuerpo a cada 

instante. Es gracias a ellos, gracias al espejo y al cadáver que nuestro cuerpo no 

es pura y simple utopía. Ahora que si pensamos que la imagen del espejo se halla 

en un lugar inaccesible para nosotros, y que nunca podremos estar allí donde está 

nuestro cadáver; si pensamos que el espejo y el cadáver están ellos mismos en 

una lejanía inexpugnable, entonces descubrimos que la utopía profunda y soberana 

de nuestro cuerpo sólo puede estar oculta y ser clausurada mediante otras utopías.  

Quizás valdría decir que hacer el amor implica sentir que el cuerpo propio se cierra 

sobre sí mismo, que por fin se existe fuera de toda utopía con toda la densidad de 

uno entre las manos del otro: bajo los dedos del otro que te recorren, tu cuerpo 

adquiere una existencia; contra los labios del otro tus labios devienen sensibles; 

delante de sus ojos entrecerrados nuestro rostro adquiere una certidumbre y hay, 

por fin, una mirada para ver tus pupilas cerradas. Al igual que el espejo y que la 

muerte, el amor también apacigua la utopía de tu cuerpo, la acalla, la calma, la 

encierra en algo así como una caja que después sella y clausura; es por eso que el 

amor es tan cercano pariente de la ilusión del espejo y de la amenaza de la muerte. 

Y, si a pesar de esas dos peligrosas figuras, nos gusta tanto hacer el amor, es 

porque cuando se hace el amor el cuerpo está aquí.  
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El misterio del otro y el mío 
  

Mariano Moreno, (2005)  El hombre como 

persona Segunda Edición, España: Caparrós 

Editores P. 46 – 50 “El misterio del otro y el mío 

 

 

Para poder acceder al conocimiento cabal de la otra persona no existe otro 

camino que el encuentro cara a cara y para ello es necesario situarnos en una 

actitud de respeto referencial y una postura de eminente carácter ético. Y ese 

“eminente” remite, a mi juicio, a su carácter sagrado, inviolable. 

 

Un poeta libanés, Khalil Gibran, ha escrito como pocos sobre la subliminidad y 

el misterio de la amistad. Es enriquecedor meditar despacio sus palabras:  

 

“Vuestro amigo es la respuesta a vuestras necesidades (…), os precipitáis hacia 

él con vuestro hambre y lo buscáis sedientos de paz.  

Cuando vuestro amigo os hable con sinceridad, no temáis vuestro propio “no”, ni 

detengáis el sí (…) 

Porque el amor que no busca más que la dilucidación de su propio misterio, no 

es amor sino una red que lanzada sólo recoge lo inútil. 

Que lo mejor de vosotros sea para vuestro amigo. 

Si él ha de conocer el menguante de vuestras mareas, que también conozca su 

creciente. 

Porque, ¿qué amigo es el que buscáis para matar las horas? 

Buscadlo siempre para vivir las horas”. 

 

Por eso, cuando pretendemos comprenderlo todo de la otra persona, es decir, a 

la persona toda, controlarla toda, saberla toda, no es posible seguir respetando el 
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misterio. Pero ¿quién sino un necio o un loco o un perverso puede pretender 

comprender, controlar y saber por completo a cualquier persona? 

Me percibo a mí mismo como un misterio para mí mismo, soy para mí un homo 

absconditus (y esto no sólo antes de Freud, sino también después de él). Y si esto 

es así, ¿cuánto más lo serán para mí los demás? La verdadera antropología 

personalista es fundamentalmente apolítica, “negativa”, en el sentido de que sabe, 

humildemente, que ningún ámbito da cumplida cuenta de su entero ser personal. 

Es apofática por imposibilidad de apropiación del conocimiento del sujeto 

cognoscente del misterio del otro; pero esa apofaticidad es, en otro sentido, 

positiva, pues propicia que, necesariamente, dependamos de la acción positiva del 

otro en su propia autorevelación a nosotros. Y esta, por pequeña que sea, es 

siempre mayor que la que poseemos por pura iniciativa nuestra. Si santo Tomás 

afirmaba que sobre Dios “más sabemos lo que no es que lo es” pues su misterio no 

nos es asile por completo, algo semejante cabe afirmar de la persona: su misterio, 

su propio ser más íntimo, está ahí no para ser aprehendido ni manipulado por mí, 

sino respetado y reverenciado como lo más sagrado de lo creado, lo más digno, lo 

más sublime. La otra persona no está ahí, ante mí, para ser vista, ni siquiera para 

ser admirada o contemplada, sino que su sola presencia me interpela a la acción 

ética justa y amorosa hacia ella. La otra persona no está ahí para ser explicada, 

sino para que, ante su presencia, renuncie a explicarla y sea, más allá de lo 

razonable, amada y creída. En este sentido, la persona del otro es, en relación a 

mí, un don gracioso. Su misma presencia, que posibilita incluso mi crecimiento 

como persona, es una gracia. Nadie puede exigir a un amigo que lo sea; nadie 

puede pretender que alguien le ame necesariamente. 

 

Para Gabriel Marcel no cabía hablar del problema del otro, sino de su misterio, y 

se esforzó por superar el “cosicismo” de la antropología cartesiana, donde el otro 

es, como mucho (en el caso de tener de él una idea clara y distinta), una cosa 

externa. Para Marcel el racionalismo falsifica la realidad humana, al introducir en 

las relaciones interpersonales un abstraccionismo cosificador. Por el contrario, las 
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relaciones interpersonales deben ser “el eje de la ontología concreta”, que se 

identifica, para Marcel, con el amor de la caridad, esto es, el que ama al otro como 

otro en la libertad. El amor, la mayor y más elevada acción y pasión de la persona 

es precisamente quien des-vela la dignidad de la persona. 

 

Por otra parte, ¿quién puede afirmar que se conoce a sí mismo perfectamente? 

¿Quién se atreverá a afirmar ingenuamente que no tiene algún escondrijo 

inexplorado en su vida interior? No hace falta recurrir al psicoanálisis para 

demostrarlo; esa autoincognoscibilidad es una evidencia palmaria. Y si sobre mí 

mismo no puedo decir una palabra absolutamente definitiva, ¿cómo atreverme a 

lanzarla sobre otra persona? 

 

Aunque también es cierto que mi mismo comportamiento cotidiano es, 

frecuentemente, contradictorio en mí (tanto para mí como para los demás). Me 

gustaría ser de una forma y soy de otra, me agradaría tener un carácter y tengo 

otro, lucho por superar algunos defectos y no siempre me es posible vencerlos. 

Cotidianamente constato, muchas veces dolorosamente, que soy un ser indigente; 

no soy todo poderoso. Me sitúo entre el dilema de ser una persona lo 

suficientemente libre como para realizar o dejar de hacer determinadas cosas, pero 

no todo lo puedo hacer o dejar de realizar. Soy un ser menesteroso. Necesito de 

los demás; no hallo en mí mismo la razón última de mi existencia: los otros me son 

imprescindibles. Con razón sostenía J. Meritain que el hombre “está muy lejos de 

ser su pura persona; la persona humana es la persona de un pobre individuo 

material, de un animal que viene al mundo más pobre que todos los demás 

animales. Si bien la persona como tal es un todo independiente y lo que hay de más 

noble en la naturaleza, se halla en el grado más bajo de la personalidad; es persona 

indigente y llena de necesidades”. 

 

Yo no elegí nacer, del mismo modo que no elegí quienes serían mis padres, ni 

la ciudad en la cual nací. Cada uno fue arrojado a la vida sin haberlo escogido. Y 
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no estoy pretendiendo ponerme tragiexistencialista; simplemente afirmo que yo 

estoy aquí y que el otro está ahí, y que la realidad que nos acoge a ambos era 

previa a nuestro propio existir. Tanto él como yo somos fruto de la relación sexual 

interpersonal de nuestros padres. Esa misma realidad, en sus mediaciones 

culturales, políticas, religiosas familiares, etc., nos ha ido conformando a su imagen 

y semejanza. Y aunque yo puedo rebelarme contra muchas cosas, otras me han 

marcado inevitablemente. Lo mismo ocurre con todas las demás personas. Nuestra 

misma conformación genética nos hace que seamos de una manera concreta. Y no 

estoy sosteniendo que la genética me dicte cada paso que doy, pero no es 

inteligente olvidar su indudable influjo en mí, como en toda persona. Dirán los 

behavioristas que yo soy un simple fruto de la experiencia conducta; dirán los 

genetistas que en mis células más ínfimas está sellado que soy y lo que seré. Tanto 

unos como otros olvidan que, pese a que en buena medida soy lo que la cultura me 

ha hecho y en otra medida soy lo que mi madre parió, también existe el ámbito 

soberano de mi libertad, en donde sólo manda mi consciencia. No estoy 

irremediablemente vendido al poder de los genes, ni al influjo de lo que he 

aprendido en las ubres de la cultura y la realidad social en donde me he 

desenvuelto. Aunque me siento agradecido a los padres que me dieron vida a costa 

de su sufrimiento y amor, y a todo lo bueno que la sociedad que me rodea y en la 

que vivo ha tenido a bien obsequiarme. 

 

Por mucho que me esfuerce, no podré añadir un dedo a mi estatura física. Pero 

debo aceptarme como soy, una vez que quede en claro, con las inevitables zonas 

de oscuridad, como soy. Y esa aceptación no es resignación, sino más bien la 

asunción de mi realidad personal, social y comunitaria concreta. Pero si a mí mismo 

no puedo cambiarme por completo ¡cuánto menos a los otros! Si para mí mismo yo 

soy un ser misterioso, ¡cuánto más lo serán los demás para mí y yo para los demás! 

Y si aceptarme a mí mismo como soy me supone un serio esfuerzo, ¡cuánto más 

me supone aceptar a los demás como son y cuánto costará a los demás aceptarme 

a mí! Verdaderamente es difícil aceptar al otro como es, sin pretender que perciba 
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el mundo como yo lo veo, sin intentar manipularle para que piensa o actúe como yo 

lo hago. Pero, de la misma forma en que yo me encrespo (y si me engallo, me 

engaño) cuando percibo que se me quiere llevar por donde no quiero ir, también la 

otra persona se yergue cuando pretendo romper su misterio violentando su 

dignidad personal. Para aceptar al otro como es, es preciso que yo salga de mí 

mismo sin cesar por ello de estar presente en mí mismo por entero. Pero al otro 

sólo le conoceré y comprenderé en verdad cuando pueda hacer aquello que decían 

algunos de los llamados pieles rojas norteamericanos: “No juzgues a tu hermano 

hasta que camines dentro de sus mocasines al menos durante un día”. 

 

La menestorisidad de la persona, del ser más digno de la creación, empuja a 

aquella hacia los demás. Julián Marías lo ha descrito así: “La persona necesita a la 

otra persona en la medida en que se le presenta como tal, y por tanto como 

insustituible e irrenunciable. Y como toda persona humana está afectada por esa 

misma insuficiencia y menesterosidad, aquí encontramos la razón de que el ser 

personal, pensado hasta sus últimas consecuencias, remita a la necesidad de eso 

que se designa con una palabra oscura si las hay: salvación”. Si despojamos estas 

palabras de un cierto nivel de abstracción podríamos decir que esa menesterosidad 

no sólo se da en nuestro mundo como posibilidad de la realización personal en 

general, sino que es, estricta y rigurosamente la menesterosidad existencial que 

sufren la gran mayoría de las personas de la humanidad. Y no sólo menesterosidad 

como personas, sino, lo que es previo, una necesidad de poder seguir viviendo, es 

decir, siendo personas, como condición inexcusable de ser personas, pues sólo se 

es persona si se vive. En este sentido, podríamos afirmar que la liberación de la 

menesterosidad del hambre y la opresión es condición para la salvación a la que 

se refiere Marías. 

 

Con esto debe quedar claro lo que queremos decir: la persona es un ser tan 

digno como precario y necesitado. En efecto, en nuestra indigencia todos tenemos 

necesidad, entre otras cosas, de amigos; entiéndase bien, no digo “de amistad”, 



Olimpiada Universitaria del Conocimiento 
 

 

      

 

45 

sino de “amigos”, que no es lo mismo, como no es lo mismo el amor que la persona 

amada. En los suburbios de La Habana, en Cuba, llaman al amigo “mi sangre”. En 

Venezuela lo denominan “mi pana”, por “panadería”, el que ayuda al amigo a que 

pueda comer; y también se refieren a él como “mi llave”. ¿Por qué “llave”? La 

respuesta la tiene Mario Benedetti, que cuando vivía en Buenos Aires y aun lo 

desaparecían con la misma facilidad con que le mataban, llevaba en su llavero cinco 

llaves, de cinco puertas, de cinco casas, de cinco amigos, esas llaves le salvaron 

la vida. 
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La dignidad humana 

 

 

Giovanni Pico della Mirandola,  
Discurso sobre la dignidad del hombre 

https://ciudadseva.com/texto/discurso-sobre-la-

dignidad-del-hombre/ 

 

Pero escuchen, oh padres, cuál sea tal condición de grandeza y presten, en su 

cortesía, oído benigno a este discurso mío.  

Y el sumo Padre, Dios arquitecto, había construido con leyes de arcana sabiduría 

esta mansión mundana que vemos, augustísimo templo de la divinidad.  

Había embellecido la región supraceleste con inteligencia, avivado los etéreos 

globos con almas eternas, poblado con una turba de animales de toda especie las 

partes viles y fermentantes del mundo inferior. Pero, consumada la obra, deseaba 

el artífice que hubiese alguien que comprendiera la razón de una obra tan grande, 

amara su belleza y admirara la vastedad inmensa. Por ello, cumplido ya todo (como 

Moisés y Timeo lo testimonian) pensó por último en producir al hombre.  

Entre los arquetipos, sin embargo, no quedaba ninguno sobre el cual modelar la 

nueva criatura, ni ninguno de los tesoros para conceder en herencia al nuevo hijo, 

ni sitio alguno en todo el mundo donde residiese este contemplador del universo. 

Todo estaba distribuido y lleno en los sumos, en los medios y en los ínfimos grados. 

Pero no hubiera sido digno de la potestad paterna el decaer ni aun casi exhausta, 

en su última creación, ni de su sabiduría el permanecer indecisa en una obra 

necesaria por falta de proyecto, ni de su benéfico amor que aquél que estaba 

destinado a elogiar la munificencia divina en los otros estuviese constreñido a 

lamentarla en sí mismo.  
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Estableció por lo tanto el óptimo artífice que aquél a quien no podía dotar de nada 

propio le fuese común todo cuanto le había sido dado separadamente a los otros. 

Tomó por consiguiente al hombre que así fue construido, obra de naturaleza 

indefinida y, habiéndolo puesto en el centro del mundo, le habló de esta manera:  

-Oh Adán, no te he dado ni un lugar determinado, ni un aspecto propio, ni una 

prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lugar, el aspecto y la prerrogativa 

que conscientemente elijas y que de acuerdo con tu intención obtengas y 

conserves. La naturaleza definida de los otros seres está constreñida por las 

precisas leyes por mí prescriptas. Tú, en cambio, no constreñido por estrechez 

alguna, te la determinarás según el arbitrio a cuyo poder te he consignado. Te he 

puesto en el centro del mundo para que más cómodamente observes cuanto en él 

existe. No te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de que 

tú, como árbitro y soberano artífice de ti mismo, te informases y plasmases en la 

obra que prefirieses. Podrás degenerar en los seres inferiores que son las bestias, 

podrás regenerarte, según tu ánimo, en las realidades superiores que Son divinas.  

¡Oh suma libertad de Dios padre, oh suma y admirable suerte del hombre al cual le 

ha sido concedido el obtener lo que desee, ser lo que quiera!  

Las bestias en el momento mismo en que nacen, sacan consigo del vientre 

materno, como dice Lucilio, todo lo que tendrán después. Los espíritus superiores, 

desde un principio o poco después, fueron lo que serán eternamente. Al hombre, 

desde su nacimiento, el padre le confirió gérmenes de toda especie y gérmenes de 

toda vida. Y según como cada hombre los haya cultivado, madurarán en él y le 

darán sus frutos. Y si fueran vegetales, será planta; si sensibles, será bestia; si 

racionales, se elevará a animal celeste; si intelectuales, será ángel o hijo de Dios, 

y, si no contento con la suerte de ninguna criatura, se repliega en el centro de su 

unidad, transformando en un espíritu a solas con Dios en la solitaria oscuridad del 

Padre, él, que fue colocado sobre todas las cosas, las sobrepujará a todas.  
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¿Quién no admirará a este camaleón nuestro? O, más bien, ¿quién admirará más 

cualquier otra cosa? No se equivoca Asclepio el Ateniense, en razón del aspecto 

cambiante y en razón de una naturaleza que se transforma hasta a sí misma, 

cuando dice que en los misterios el hombre era simbolizado por Proteo. De aquí las 

metamorfosis celebradas por los hebreos y por los pitagóricos. También la más 

secreta teología hebraica, en efecto, transforma a Henoch ya en aquel ángel de la 

divinidad, llamado "malakhha-shekhinah", ya, según otros en otros espíritus divinos. 

Y los pitagóricos transforman a los malvados en bestias y, de dar fe a Empédocles, 

hasta en plantas. A imitación de lo cual solía repetir Mahoma y con razón: "Quien 

se aleja de la ley divina acaba por volverse una bestia". No es, en efecto, la corteza 

lo que hace la planta, sino su naturaleza sorda e insensible; no es el cuero lo que 

hace la bestia de labor, sino el alma bruta y sensual; ni la forma circular del cielo, 

sino la recta razón, ni la separación del cuerpo hace el ángel, sino la inteligencia 

espiritual.  

Por ello, si ves a alguno entregado al vientre arrastrarse por el suelo como una 

serpiente no es hombre ése que ves, sino planta. Si hay alguien esclavo de los 

sentidos, cegado como por Calipso por vanos espejismos de la fantasía y cebado 

por sensuales halagos, no es un hombre lo que ves, sino una bestia. Si hay un 

filósofo que con recta razón discierne todas las cosas, venéralo: es animal celeste, 

no terreno. Si hay un puro con templador ignorante del cuerpo, adentrado por 

completo en las honduras de la mente, éste no es un animal terreno ni tampoco 

celeste: es un espíritu más augusto, revestido de carne humana.  

¿Quién, pues, no admirará al hombre? A ese hombre que no erradamente en los 

sagrados textos mosaicos y cristianos es designado ya con el nombre de todo ser 

de carne, ya con el de toda criatura, precisamente porque se forja, modela y 

transforma a sí mismo según el aspecto de todo ser y su ingenio según la naturaleza 

de toda criatura.  
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Por esta razón el persa Euanthes, allí donde expone la teología caldea, escribe: "El 

hombre no tiene una propia imagen nativa, sino muchas extrañas y adventicias". 

De aquí el dicho caldeo: "Enosh hushinnujim vekammah tebhaoth baal haj", esto 

es, el hombre es animal de naturaleza varia, multiforme y cambiante.  

Pero ¿a qué destacar todo esto? Para que comprendamos, desde el momento que 

hemos nacido en la condición de ser lo que queramos, que nuestro deber es cuidar 

de todo esto: que no se diga de nosotros que, siendo en grado tan alto, no nos 

hemos dado cuenta de habernos vuelto semejantes a los brutos y a las estúpidas 

bestias de labor.  
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La felicidad verdadera 

 

 

Séneca 
(1995) Carta a Meneceo, Obras Completas. Trad. José 

Vara. Madrid, España: Cátedra 

Capítulo 3 

La felicidad verdadera 

Busquemos algo bueno, no en apariencia, sino sólido y duradero, y más hermoso 

por sus partes escondidas; descubrámoslo. No está lejos: se encontrará; sólo hace 

falta saber hacia dónde extender la mano; mas pasamos, como en tinieblas, al lado 

de las cosas, tropezando con las mismas que deseamos. Pero para no hacerte dar 

rodeos, pasaré por alto las opiniones de los demás, pues es cosa larga enumerarlas 

y refutarlas; oye la nuestra. Cuando digo la nuestra, no me apego a ninguno de los 

maestros estoicos: también yo tengo derecho a opinar. Por tanto, seguiré a alguno, 

pediré a otro que divida su tesis, tal vez después de haberlos citado a todos no 

rechazaré nada de lo que decidieron los anteriores, y diré: “Esto opino también”. 

Por lo pronto, de acuerdo en esto con todos los estoicos, me atengo a la naturaleza 

de las cosas; la sabiduría consiste en no apartarse de ella y formarse según su ley 

y su ejemplo. La vida feliz es, por tanto, la que está conforme con su naturaleza, lo 

cual no puede suceder más que si, primero, el alma está sana y en constante 

posesión de su salud; en segundo lugar, si es enérgica y ardiente, magnánima y 

paciente, adaptable a las circunstancias, cuidadosa sin angustia de su cuerpo y de 

lo que le pertenece, atenta a las demás cosas que sirven para la vida, sin admirarse 

de ninguna; si usa de los dones de la fortuna, sin ser esclava de ellos. Comprendes, 

aunque no lo añadiera, que de ello nace una constante tranquilidad y libertad, una 

vez alejadas las cosas que nos irritan o nos aterran; pues en lugar de los placeres 

y de esos goces mezquinos y frágiles, dañosos aún en el mismo desorden, nos 

viene una gran alegría inquebrantable y constante, y al mismo tiempo la paz y la 
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armonía del alma, y la magnanimidad con la dulzura, pues toda ferocidad procede 

de debilidad. 

Capítulo 4 

Definiciones del sumo bien 

El bien, tal como lo concebimos nosotros, puede también definirse de otras 

maneras, es decir, puede comprenderse en el mismo sentido, pero no en los 

mismos términos. Así como un mismo ejército puede extenderse en un frente más 

amplio o concentrarse, disponer el centro en curva, arqueando las alas, o 

desplegarse en línea recta, pero su fuerza y su voluntad de luchar por la misma 

causa son las mismas, de cualquier modo que esté ordenado; de igual manera la 

definición del sumo bien puede ampliarse, o bien reducirse y replegarse. Será lo 

mismo, por lo tanto, si digo; “El sumo bien es un alma que desprecia las cosas 

azarosas y se complace en la virtud”, o bien “una fuerza de ánimo invencible, con 

experiencia de las cosas serena en la acción, llena de humanidad y de solicitud por 

los que nos rodean”. Se puede también definir diciendo que el hombre feliz es aquel 

para quien nada es bueno ni malo, sino un alma buena o mala, que practica el bien, 

que se contenta con la virtud, que no se deja ni elevar ni abatir por la fortuna, que 

no conoce bien mayor que el que puede darse a sí mismo, para quien el verdadero 

placer será el desprecio de los placeres. Puedes, si gustas de disgresiones, 

presentar la misma cosa en uno u otro aspecto, sin alterar su significación. ¿Qué 

nos impide, en efecto, decir que la felicidad de la vida consiste en un alma libre, 

levantada, intrépida y constante, inaccesible al miedo y a la codicia, para quien el 

único bien sea la virtud, el único mal la vileza, y lo demás un montón de cosas sin 

valor, que no quitan ni añaden nada a la felicidad de la vida, ya que vienen y se van 

sin aumentar ni disminuir el sumo bien? A este principio así fundado tiene que 

seguir quiera o no, una alegría constante y un gozo profundo que viene desde lo 

hondo, pues se alegra de lo suyo propio y no desea bienes mayores que los 

privados. ¿Por qué no han de compensar bien estas cosas los movimientos 

mezquinos, frívolos e inconstantes de nuestro cuerpo flaco?. El día que lo domine 

el placer, lo dominará también el dolor. 
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capítulo 5 

La libertad del sabio  

Ves, pues, qué mala y funesta servidumbre tendrá que sufrir aquél a quien poseerán 

alternativamente los placeres y los dolores, los dominios más caprichosos y 

arrebatados. Hay que encontrar, por tanto, una salida hacia la libertad. Esta libertad 

no la da más que la indiferencia por la fortuna; entonces nacerá ese inestimable 

bien, la calma del espíritu puesto en seguro y la elevación; y, desechados todos los 

terrores, del conocimiento de la verdad surgirá un gozo grande e inmutable, y la 

afabilidad y efusión del ánimo, con los cuales se deleitará, no como bienes, sino 

como frutos de su propio bien. Puesto que he empezado a tratar la cuestión con 

amplitud, puede llamarse feliz al que, gracias a la razón, ni desea ni teme; pues las 

piedras también carecen de temor y de tristeza, e igualmente los animales, pero no 

por ello dice nadie que son felices los que no tienen conciencia de la felicidad. Pon 

en el mismo lugar a los hombres a quienes una índole obtusa y la ignorancia de sí 

mismos reducen al número de los animales y de las cosas inanimadas. Ninguna 

diferencia hay entre éstos y aquéllos, pues éstos carecen de razón y la de aquéllos 

está corrompida y sólo sirve para su mal y para pervertirlos; pues nadie puede 

llamarse feliz fuera de la verdad. La vida feliz tiene, por tanto, su fundamento 

inmutable en un juicio recto y seguro. Pues el alma es pura y libre de todo mal 

cuando ha evitado no sólo los desgarrones, sino también los arañazos, dispuesta a 

mantenerse siempre donde se ha detenido y a defender su posición contra los 

furores y los embates de la fortuna. Pues, por lo que se refiere al placer, aún cuando 

se difunda por todas partes en torno nuestro y se insinúe por todas las vías y 

halague el ánimo con sus caricias y acumule unas tras otras para seducirnos total 

o parcialmente, ¿qué mortal a quien quede algún vestigio de ser hombre querría 

sentir su cosquilleo día y noche y abandonar el alma para consagrarse al cuerpo?. 

Capítulo 6 

Placer y felicidad 

“Pero también el alma -se dice- tendrá sus placeres”. Téngalos en buena hora, y 

eríjase en árbitro de la sensualidad y de los placeres, llénese de todas las cosas 



Olimpiada Universitaria del Conocimiento 
 

 

      

 

53 

que suelen encantar los sentidos, después vuelva los ojos al pretérito y, al 

acordarse de los placeres pasados, embriáguese con los anteriores y anticipe ya 

los futuros, apreste sus esperanzas y, mientras el cuerpo se abandona a los festines 

presentes, ponga el pensamiento en los futuros; tanto más desdichado me parecerá 

por ello, pues tomar lo malo por lo bueno es locura. Y sin cordura nadie es feliz, ni 

es cuerdo aquel a quien le apetecen cosas dañosas como si fueran las mejores. Es 

feliz, por tanto, el que tiene un juicio recto; es feliz el que está contento con las 

circunstancias presentes, sean las que quieran, y es amigo de lo que tiene; es feliz 

aquel para quien la razón es quien da valor a todas las cosas de su vida. Los 

mismos que dijeron que el sumo bien es el placer, ven en qué mal lugar lo habían 

puesto. Por eso niegan que se pueda separar el placer de la virtud, y dicen que 

nadie puede vivir honestamente sin gozo, ni gozosamente sin vivir también con 

honestidad. No veo cómo pueden conciliarse estas cosas tan diversas. ¿Por qué, 

decidme, no puede separarse el placer de la virtud? ¿Sin duda por que el principio 

de los bienes reside siempre en la virtud, y también nacen de sus raíces las cosas 

que amáis y apetecéis? Pero si fueran inseparables, no veríamos algunas cosas 

agradables pero no honestas, y otras, en cambio, virtuosísimas pero ingratas, y que 

se han de realizar entre dolores. 

Capítulo 7 

Oposición de la virtud y el placer  

Añade ahora que el placer sobreviene incluso a la vida más infame, pero que la 

virtud no admite una mala vida, y algunos no son infelices por falta de placer, sino 

por el placer mismo, lo cual no ocurriría si a la virtud se mezclase el deleite, del que 

a menudo carece la virtud, pero que nunca necesita. ¿Por qué querer reunir cosas 

distintas y aún contrarias? La virtud es algo elevado, excelso y regio, invencible e 

infatigable; el placer es algo bajo, servil, flaco y mezquino, cuyo asiento y domicilio 

son los lupanares y las tabernas. Encontrarás la virtud en el templo, en el foro, 

atezada, con las manos encallecidas; al placer, casi siempre escondido en busca 

de tinieblas, cerca de los baños y estufas, y de los lugares que temen a la policía, 

blando, sin frío, húmedo de vino y de perfumes, pálido y cubierto de afeites y lleno 
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de ungüentos como un cadáver. El sumo bien es inmortal, no puede desaparecer y 

no conoce el hastío ni el arrepentimiento; pues un alma recta no cambia nunca, ni 

se aborrece, ni muda nada, porque siempre ha seguido lo mejor; pero el placer, en 

cambio, cuanto más deleita, se extingue. Y no tiene mucho espacio, por lo cual 

pronto lo llena, y produce hastío, y se marchita después de los primeros transportes. 

Y nunca es seguro aquello cuya naturaleza consiste en el movimiento; así no puede 

tener consistencia alguna lo que llega y pasa del modo más fugaz, para perecer en 

su mismo uso, pues llega al punto donde cesa, y cuando comienza ya ve su fin. 

Capítulo 8 

Vivir según la naturaleza  

¿Qué importa que el placer se dé tanto entre los buenos como entre los malos y no 

deleite menos entre los buenos como entre los malos y no deleite menos a los 

infames su deshonra que a los virtuosos su mérito?. Por esto los antiguos 

recomendaron seguir la vida mejor, no la más agradable, de modo que el placer no 

sea el guía, sino el compañero de la voluntad recta y buena. Pues es la naturaleza 

quien tiene que guiarnos; la razón la observa y la consulta. Es lo mismo, por tanto, 

vivir felizmente o según la naturaleza. Voy a explicar qué quiere decir esto: si 

conservamos con cuidado y sin temor nuestras dotes corporales y nuestras 

aptitudes naturales, como bienes fugaces y dados para un día, si no sufrimos su 

servidumbre y no nos dominan las cosas externas; si los placeres fortuitos del 

cuerpo tienen para nosotros el mismo puesto que en campaña los auxiliares y las 

tropas ligeras (tienen que servir, no mandar), sólo así son útiles para el alma. Que 

el hombre no se deje corromper ni dominar por las cosas exteriores y sólo se admire 

a sí mismo, que confíe en su ánimo y esté preparado a cualquier fortuna, que sea 

artífice de su vida. Que su confianza no carezca de ciencia, ni su ciencia de 

constancia; que sus decisiones sean para siempre y sus decretos no tengan 

ninguna enmienda. Se comprende, sin que necesite añadirlo, que un hombre tal 

será sereno y ordenado, y hará todo con grandeza y afabilidad. La verdadera razón 

estará inserta en los sentidos y tomará allí su punto de partida; pues no tiene otra 

cosa donde apoyarse para lanzarse hacia la verdad y volver a sí misma. Y también 
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el mundo que abarca todas las cosas, Dios rector del universo, tiende hacia las 

cosas exteriores, pero sin embargo vuelve a sí totalmente de todas partes. Que 

nuestra mente haga lo mismo; cuando se ha seguido a sus sentidos y se ha 

extendido por medio de ellos hasta las cosas exteriores, sea dueña de éstas y de 

sí misma. De este modo resultará una unidad de fuerza y de potencia, de acuerdo 

consigo misma; y nacerá esa razón segura, sin discrepancia ni vacilación en sus 

opiniones y comprensiones, ni en su convicción. La cual, cuando se ha ordenado y 

se ha acordado y, por decirlo así, armonizado en sus partes, ha alcanzado el sumo 

bien. Pues nada malo ni inseguro subsiste; nada en que pueda tropezar o resbalar. 

Lo hará todo por su propia autoridad, y nada imprevisto le ocurrirá, sino que todo lo 

que haga resultará bien, fácil y diestramente, sin rodeos al obrar; pues la pereza y 

vacilación acusan lucha e inconstancia. Por tanto, puedes declarar resueltamente 

que el sumo bien es la concordia del alma; pues las virtudes deberán estar allí 

donde estén la armonía y la unidad; son los vicios los que discrepan. 

Capítulo 9 

El placer sobrevenido  

 

Pero tú mismo –se dice- sólo practicas la virtud porque esperas de ella algún placer. 

En primer lugar, si la virtud ha de proporcionar placer, no se la busca por él, pues 

no lo proporciona sino por añadidura, y no se esfuerza por conseguirlo, sino que su 

esfuerzo, aunque tienda a otra cosa, lo alcanzará también. Así como en un campo 

arado para la siembra nacen aquí y allá algunas flores, pero no se ha tomado tanto 

trabajo por estas hierbecillas, aunque deleiten los ojos –el propósito del sembrador 

fue otro, y esto sobrevino-, así también el placer no es el pago ni la causa de la 

virtud, sino algo accesorio; y no se lo acepta porque deleite, sino que, si se lo 

acepta, también deleita. El sumo bien reside en el mismo juicio y en la disposición 

de un espíritu perfecto; cuando éste ha llenado todo su ámbito y se ha ceñido a sus 

límites, se ha realizado el sumo bien y ya no desea nada más. Pues nada hay fuera 

del todo, ni tampoco más allá del fin. Por eso yerras cuando preguntas qué es 

aquello por lo que busco la virtud; pues buscas algo por encima de lo más alto. 
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¿Preguntas qué busco en la virtud?: ella misma, pues no tiene nada mejor y es 

premio de sí misma. ¿O es esto poca cosa? Cuando te diga: “El sumo bien es la 

firmeza y previsión y agudeza y cordura y libertad y armonía y compostura de un 

alma inquebrantable”, ¿vas a exigir todavía algo mayor a que se refieran todas 

estas cosas? ¿Para qué me hablas del placer? Busco el bien del hombre, no el del 

vientre, que las bestias y las fieras tienen más grande. 

Capítulo 10 

La actitud ante el placer  

“Desvirtúas lo que digo –se replicará-. Yo niego que nadie pueda vivir 

agradablemente si no vive a la vez virtuosamente; lo cual no puede suceder a los 

mudos animales, ni a los que miden el bien por la comida. Clara y abiertamente 

declaro que esa vida que llamo agradable no puede existir sin compañía de la 

virtud”. Pero ¿quién ignora que hasta los más estúpidos están saturados de 

vuestros placeres, que la maldad abunda en goces, y que el alma no sólo sugiere 

placeres viciosos, sino muchos?. En primer lugar la insolencia y la excesiva 

estimación de sí propio, y una hinchazón orgullosa que os eleva sobre los demás, 

y el apego ciego e irreflexivo a las cosas propias; delicias muelles, y transportes por 

causas mínimas y pueriles; además la causticidad y la soberbia que se complace 

en los insultos, la desidia y la flojedad de un alma indolente que se duerme sobre 

sí misma. Todas estas cosas las disipa la virtud, nos pone sobre aviso y estima los 

placeres antes de aceptarlos; si algunos aprueba, no los aprecia en mucho (pues 

sólo los acepta), y no goza con su uso, sino con su templanza; pero la templanza, 

que disminuye los placeres, es un atentado al sumo bien. Tú abrazas el placer, yo 

lo reprimo¸ tú gozas del placer, yo lo uso; tú lo consideras el bien supremo, yo ni 

siquiera un bien; tú haces todo por el placer, yo nada. 

 


